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L 


Borja Ventura 
Guztiak 


A los que sufrieron la violencia. 

A los que hablaron con los otros. 

A los que estrecharon sus manos. 

A los que vivieron algo de lo anterior sin decir la palabra 
«pero». 
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Sin autocensuras 


Verónica Portell 


Conocí a Borja en marzo de 2006. Me entrevistó tras la presentación 
en Madrid de una novela coral que tejía una ficción con nexo entre los 
personajes tras conocer la noticia de un secuestro a manos de ETA. El 
libro se articulaba en torno a la empatía; plasmaba que el sufrimiento 
alcanza y llega a todos y cada uno de los habitantes de Euskadi, 
independientemente de sus circunstancias personales e ideologías 
dispares. De hecho, el título de mi obra así lo resumía: Y sin embargo, 
te entiendo. Toda una declaración de intenciones que muchos 
interpretaron como una osadía. Por aquel entonces todavía ETA 
atentaba. 

Esa empatía que describí asentada sobre emociones tuve que 
justificarla y defenderla en las entrevistas hasta el hastío porque 
resultaba extraño que yo, Verónica Portell, hija del primer periodista 
asesinado, pudiera escribir algo así. Borja, de manera diametralmente 
opuesta al síndrome de Estocolmo con el que algunos lograron 
«entenderme», captó en su entrevista la esencia de un libro de difícil 
comprensión en una ciudad protagonista de tramas con tantos 
atentados. Pero lo más complicado fue que lograra ver más allá de la 
víctima. Traspasó mis entrañas sin diseccionarme, juzgarme, 
cosificarme ni hacer de mí un personaje que encajara en el formato de 
entrevista y prejuicio que endosa una etiqueta. Me reconocí entre 
líneas como si sostuviera ante mí un espejo sin distorsiones. En 
Euskadi eso era sencillo porque quienes aquí vivimos nos sabemos 
piezas diferentes pero necesarias para dotar de continente y contenido 
a un puzle variopinto. Fuera de mi tierra, comprenderlo es una 
quimera fruto de la ignorancia, en ocasiones, y consecuencia de la 


manipulación interesada demasiadas otras veces. 

Borja me llamó años después de aquel primer encuentro. Elaboraba 
un conjunto de entrevistas tejidas con óptica periodística para un 
medio digital. Comimos en Bilbao y hablamos con la naturalidad con 
que lo hacen dos viejos conocidos. La última vez que contactó 
conmigo fue antes del verano para pedirme que escribiera estas líneas. 
Me contaba extrañado que su libro tardaba en ver la luz porque el 
terrorismo era agua pasada que no interesaba ya, según le explicaron 
responsables del sector. Tuve sentimientos contradictorios al escuchar 
su reflexión; es cierto que ya conjugamos muertes y sufrimientos en 
pasado. Pienso que la puerta ha de sellarse para que no vuelva a 
entrar la tempestad con lluvia torrencial que todo lo embarra y 
oscurece. Existe un hartazgo generalizado que satura, pero también 
debemos ajustar cuentas y enfrentarnos al pasado como parte de 
nuestra identidad. Encajar el rompecabezas en un Guztiak, suma de 
todos los cubos con sus aristas y sus lados. Contar otra historia no 
sería un legado fiel para nuestros hijos, sino una traición a nosotros 
mismos. 

Ya no hay muertos que contabilizar. La violencia ha cesado. En 
octubre de 2011 las portadas de todos los diarios publicaron la noticia 
con la que a mi padre le habría gustado amanecer y dar en portada, 
tal y como declaró y quedó constancia de hemeroteca en la última 
entrevista que le hicieron con motivo de la publicación de Euskadi: 
Amnistía arrancada, su libro epitafio. Fue el primer periodista 
asesinado. Encabeza un listado trágico al que después se sumaron más 
en cortejo fúnebre. Decir la verdad incomodaba, pero publicarla en 
artículos y libros supuso en su caso y en el de otros periodistas firmar 
la propia sentencia de muerte, colocarse en el punto de mira y como 
objetivo en la diana. La prensa actual y el mundo editorial se parecen 
en poco a los que mi padre vivió. Surgen formatos que conviven con el 
papel de imprenta, mueren o resucitan con futuro incierto. 

Borja publica su libro gracias a un entramado de pequeños y 
grandes mecenas que han decidido respaldar tan ilusionante proyecto. 
No me sorprende que haya logrado lo que pretendía porque destaco 
de él su tenacidad. También su manera de iniciar conversación, entre 
tímido y audaz. Una combinación equitativa de cautela y atrevimiento 
difícil de lograr sin caer en el sensacionalismo interesado, la 
manipulación disfrazada de inocencia o el oportunismo gratuito. Logra 
Borja en Guztiak una visión angular del paisaje que desenfoca o 
precisa con el simple objetivo de acentuar y dar visibilidad con 
perspectiva de 360 grados. Y el resultado es un prisma poliédrico que 
refleja los matices, el brillo, las luces y las sombras. Dibuja un retrato 


de trazo firme y pinceladas sutiles. Huye de ambigiiedades propias de 
la cobardía y se empapa de realidad gracias a que describe lo que cada 
cual le transmite, sin autocensura; derribando así la mayor prisión que 
se crea el periodista, el escritor y el ser humano, en definitiva. 


Verónica Portell 
Periodista y escritora 


Yo 


Borja Ventura 


El teléfono sonó como suena casi siempre, sin esperarlo. Era por la 
tarde, y estábamos en el sofá tirados viendo la tele. Me levanté, vi un 
número que no conocía y lo cogí. «¿Borja? Hola, soy Iñaki Soto, de la 
sección de Opinión de Gara, te llamaba por un artículo tuyo sobre 
Arnaldo Otegi que quería discutir, por unas cosas que dices que no son 
correctas». Confieso que me quedé cortado. Entonces trabajaba en un 
conato de medio digital de esos que se especializan en publicar las 
verdades que sólo interesan a su gestor, y pasaba las mañanas 
rastreando miserias, a veces leyendo editoriales a los que sacar punta, 
a veces escuchando a un iracundo locutor de radio para levantar acta 
de la barbaridad del día. En el imaginario construido en la distancia 
Gara era el mal, y que alguien te llamara de allí para comentar algo 
era, cuanto menos, chocante. La conversación fue larga y entretenida. 
Debatimos, nos escuchamos, estuvimos de acuerdo en alguna cosa y 
nos despedimos cordialmente. Después intercambiamos algún correo 
electrónico y la vida siguió. 

En aquellos días ETA aún mataba, y la izquierda abertzale 
empalmaba marcas que inexorablemente eran ilegalizadas, una detrás 
de otra, para mantenerlos alejados de las instituciones. Entonces yo 
cubría atentados, juicios, noches electorales y alguna entrevista 
ocasional. Las más interesantes suelen ser, en cualquier caso, las que 
no se pueden publicar. Especialmente didácticas eran las 
conversaciones con los escoltas, quizá el colectivo más indiscreto de 
todos los que he encontrado en este entorno. Unos que acompañaban 
a un conocido juez hace más de una década me contaron las manías y 
rarezas de su protegido. Otro, que trabajaba para un presidente 


autonómico, me hizo cambiar mi forma de aparcar —ahora siempre 
dejo el coche de cara «porque siempre sabes la prisa que tienes cuando 
llegas, pero no la que tendrás cuando te vayas»>—. Otros, que 
escoltaban a una importante líder política, debatieron conmigo 
durante un viaje acerca de cuál sería la manera más efectiva de 
matarla si yo fuera un terrorista, explicando cuál sería su forma de 
actuar en cada caso. También me enseñaron a distinguir un coche con 
blindaje de uno normal mirando el surco de los neumáticos, todo ello 
tras recordarme que yo no podía viajar con ellos y que si pasaba algo 
no se harían responsables. 

Entrevisté a víctimas, a muchas, y a políticos variados, de mayor o 
menor importancia. Y ETA siempre era un tema recurrente, a veces de 
pasada, a veces de forma central. En realidad ETA siempre había sido 
el tema: una de las mayores preocupaciones de los ciudadanos 
trimestre tras trimestre, un asunto fijo en la portada de los diarios, un 
protagonista de los debates políticos... Durante décadas ETA estuvo 
ahí. Hasta que, por distintas razones y a través de un lento camino, 
empezó a desaparecer. Como en su día dijo Jesús Eguiguren, lo hizo 
como lo hace la nieve: es imposible saber cuándo ha dejado de estar 
ahí fuera, pero la cuestión es que ya no está. Fue como cuando se 
cierra un grifo: al final, aunque no salga un chorro, caen gotas. Los 
últimos atentados fueron así, dispersos, casi residuales. Y en ese clima 
emergió de nuevo la izquierda abertzale con una fuerza casi inédita. 
Mi director de entonces, ya en otro medio con otras verdades 
diferentes, decidió enviar a alguien al norte con una misión: explicar 
por qué había ganado Bildu. Puede sonar prosaico si eres vasco, pero 
cuando en la construcción de una realidad social Gara es el mal la 
pregunta no resulta absurda: ¿cuál es el motivo que lleva a votar a esa 
gente? Entonces no se sabía, pero a ETA apenas le quedaban unos 
meses de actividad. El clima ya era otro en el País Vasco, y resultaba 
más fácil y menos arriesgado intentar determinadas cosas. Durante 
una maratón al volante recorrí en unos días ciudades como Bilbao, 
San Sebastián, Vitoria o Pamplona, y municipios más pequeños como 
Oñati, Elorrio o Tolosa, por citar sólo algunos. 

Esta vez fui yo quien llamó a Iñaki Soto, que para entonces ya era 
el director de Gara. Aceptó que fuera a la redacción y que le hiciera 
una entrevista que acabó durando casi cuatro horas. A diferencia de su 
antecesor en el cargo, que luego ha hecho carrera política en Bildu, 
Iñaki es un tipo abierto, que participa frecuentemente en tertulias en 
los medios y al que le gusta debatir. Era fácil darse cuenta de que su 
estilo era otro ya desde el principio: al entrar en el despacho me 
percaté de que había olvidado la grabadora en el coche, así que me 


disculpé, dejé la bolsa con la cámara en la mesa y me dispuse a bajar 
corriendo para cogerla. «Espera —me dijo—, eso que has dejado ahí 
¿no será una bomba, no?». La broma, dado el contexto, era arriesgada, 
pero personalmente pocas cosas me convencen más que la capacidad 
de bromear. Durante las horas que estuvimos hablando le pregunté de 
todo: desde cómo llegaban los comunicados de ETA hasta cuál sería la 
portada que soñaba con publicar, pero no concretó demasiado en lo 
primero y me salió con el fútbol en lo segundo. Las obsesiones de un 
lado no suelen ser compartidas al otro. Quizá el momento más 
ilustrativo de la entrevista fue cuando me dijo: «ETA podría dar pasos 
significativos en un corto periodo de tiempo», a lo que le pregunté qué 
consideraba ETA como «pasos significativos» y él me repreguntó qué 
consideraría el Estado español como paso significativo: respondí que 
yo no era el Estado español y él, sonriendo, dijo que él tampoco era 
ETA. En ese momento pensé en qué peculiar asunción de roles 
habíamos hecho, no nosotros, sino todos, o casi todos, respecto a lo 
que sucedía en el País Vasco. Había argumentos, discursos, miedos y 
pensamientos preconcebidos a ambos lados, impregnándolo todo. 
Unos hablábamos de un lado y otros del otro. Y pese a todo entrevistas 
como esas eran posibles. 

Aquel viaje tuvo de todo. Hubo entrevistas en las que se ocultó la 
identidad de los entrevistados, como una pareja de ertzainas de la 
primera promoción —en la que estuvo Iñaki de Juana Chaos—, un 
concejal que venía de los movimientos juveniles abertzales, un 
funcionario de prisiones que me contó cómo un importante preso de 
ETA se derrumbó con él después de que su compañera acabara 
abandonándole por el amigo con el que hacía los viajes hasta la 
prisión, o un juez que me explicó cómo era el proceso que seguía un 
preso que se alejaba de la línea oficial del entorno radical. Hubo 
también una entrevista que no se publicó porque la persona me pidió 
no hacerlo apenas unas horas antes. Era una víctima que vivía en un 
pequeño pueblo donde las puertas de las casas estaban abiertas y los 
jardines no se vallaban, pero donde habían intentado matarle: podía 
dejar su cartera en el suelo que nadie la robaría, pero no podía decir 
determinadas cosas si no quería tener problemas. Con todas esas 
conversaciones me di cuenta de lo importante que era en todo este 
asunto la posición que uno tomaba, y lo sencillo que era decantarse 
sin pretenderlo. Decir «Estado» o decir «España», por ejemplo. 
«Negociación» O «conversación», «terrorista» o «militante», 
«organización» o «banda», «muerte» o «asesinato»... La lista es eterna: 
nombrar un municipio de una forma o de otra, decir «marido» o 
«compañero» o situar la frontera con Francia en Irún o más al norte lo 


cambia todo. 

El planteamiento sobre qué palabras usar o qué palabras obviar, 
cómo hacer las preguntas o cómo buscar las respuestas no era menor, 
porque condicionaba la forma en que cada entrevistado iba a 
percibirme y, por tanto, su respuesta o su capacidad de abrirse. Con el 
tiempo aprendí a usar expresiones que no pudieran contrariar a nadie, 
ni tampoco a mí mismo, como forma de intentar conseguir lo máximo 
posible. Algunos compañeros critican eso por verlo engañoso o 
cobarde, otros hacen del eufemismo su forma de vida. Yo no hacía 
entrevistas para oponerme a nadie, ni para convencer de nada: yo 
quería entender para luego explicar. Cada cual tiene su forma de 
afrontar una entrevista, y personalmente siempre he optado por no ser 
agresivo ni parcial, por repreguntar hasta aburrir y por plantear dudas 
sin condicionar respuestas. Y eso exigía, a la vez, algo más complicado 
en temas tan sensibles como estos: conseguir entender al interlocutor. 
No se trataba de una mera cuestión de empatía, sino de ver el mundo 
de la misma forma que la otra persona e intentar hacer la composición 
de cómo piensa o siente. Por qué una persona puede llegar a matar. 
Por qué una persona puede llegar a construir su vida sobre el dolor. 
Siempre se ha demonizado la palabra «equidistancia», porque el 
discurso oficial impone que no puedes guardar la misma distancia ni 
dar el mismo trato a quien causa dolor y a quien lo sufre. Por eso ya 
antes, pero especialmente a raíz de ese viaje, muchos criticaron no 
sólo tratar ciertos temas, sino directamente hablar con ciertas 
personas. Era llamativo ver que había personas criticándote a la vez, 
unos por hablar «con amigos de ETA» y otros por ser «un unionista 
que viene a intoxicar». La decisión, más allá de las críticas, estaba 
clara: intentar hablar con todos, porque sólo así se puede entender la 
historia de una forma completa. Y, a fin de cuentas, se supone que eso 
es lo que hacemos los periodistas. 

Ese pensamiento me ayudó en Elorrio. A última hora me 
cancelaron una doble entrevista que tenía allí en aquel viaje, pero 
decidí ir al pueblo igualmente. Me pareció simbólico el frontón donde 
jugaban a pelota, no ya por la enorme pintada reclamando el 
acercamiento de los presos al País Vasco, sino porque la piedra 
golpeaba justo en la pared del Ayuntamiento. Eran días de fiestas y las 
calles estaban llenas de gente, pero al salir un poco de la plaza del 
centro encontré un bajo con unas banderas nacionalistas. Había 
también pegatinas contra el tren de alta velocidad, una protestando 
por el encarcelamiento de gente de Segi y algunos símbolos del 
entorno ideológico radical. Pasé tres veces por la puerta, pensando 
que debía intentarlo, pero con cierto reparo, no por miedo, sino por lo 


violenta que podía resultar la situación. Los factores «periodista», «de 
Madrid» y «me llamo Borja» no solían ayudar. Cuando ya me había 
decidido a entrar salió un chaval con una camiseta sin mangas con la 
bandera comunista. Me acerqué, le conté en qué estaba y me invitó a 
entrar. Así fue como conocí a Gaizka, Joseba y Jokin, tres chavales 
entre diecisiete y diecinueve años que usaban aquel bajo como su 
lugar de encuentro, con dos sofás viejos, una mesa llena de virutas de 
tabaco, una televisión, muchos trastos sueltos y enormes banderolas 
cubriendo las paredes, muy del estilo de las de fuera. Con ellos hablé 
de cómo era su día a día, y vi unas construcciones mentales similares 
a las que había al otro lado. Me hablaron de cómo chavales de su 
misma edad de sus lugares de veraneo fuera del País Vasco les habían 
dicho que si en su tierra todos llevaban pistola por la calle, o de cómo 
cada vez que pasaban en autobús por Madrid eran cacheados, de una 
forma especialmente intensa con las chicas. Me hablaron también del 
papel de héroe de un concejal del PP que ni era del pueblo ni pasaba 
por allí más que de vez en cuando, y de cómo con su voto había 
impedido a la farmacéutica, de Bildu, ser la alcaldesa. 

Entre Bilbao y Vitoria tuve entrevistas por separado con Idoia 
Mendia, entonces consejera de Justicia y luego líder del socialismo 
vasco, y su marido Alfonso Gil, entonces número tres del partido y 
luego concejal en Bilbao. Él me contó que, cuando ambos se juntaban, 
iban por la calle con ocho escoltas alrededor, cuatro de cada uno. 
También que un día, desayunando en casa, cuando sacaron unas 
imágenes de Mendia en la televisión y luego hablaron de ETA, uno de 
sus hijos dijo: «Ama, te van a matar». También me contó que a él ya le 
había tocado cargar ocho ataúdes de ocho amigos muertos. En Oñati 
conocí a Manu Egaña, concejal de Bildu que comentaba que cuando 
salía con los amigos siempre jugaban a ver a quién le tocaba beberse 
el «Burgalcava», un chupito de ron con cava en «honor» al entonces 
ministro del Interior. Explicó cómo pasaron aquella noche electoral 
dando saltos de alegría en su piso, él por los resultados de Bildu y su 
compañero porque el PP había ganado en Sevilla, y que así era como 
él entendía la política. Medio en broma comentaba que el último single 
de Britney Spears le había parecido «un temazo», y mucho más serio 
explicaba la de veces que le habían dicho que si él era de ETA. 
Recordaba que, tras vivir fuera, volvió al pueblo y cada vez que había 
un atentado se enfadaba y lo criticaba, y que sus amigos le daban 
codazos y le decían que eso no se podía decir allí. Y yo lo que 
recordaré fue la forma en la que, yendo por la calle, todo el mundo le 
paraba y le saludaba. Todos menos uno, un guardia civil que salió a 
fumar en un alto del cuartel y al que se quedó mirando directamente 


hasta que aquel bajó la mirada. Segundos más tarde se repitió la 
escena al revés: era el agente el que clavó sus ojos en nosotros y él el 
que miraba al suelo. No hizo falta mediar palabra. 

Hablé también con dos profesores de la UPV, Alfredo Retortillo, 
que comentaba que el País Vasco era como una gran familia que no se 
soportaba, y Mario Zubiaga, que se pasó años bajando cada semana a 
declarar a la Audiencia Nacional y que antes de la entrevista me 
advirtió que si manipulaba sus palabras nunca más volvería a hablar 
conmigo. En Bilbao hablé también con Fermín Laespada, de Gesto por 
la Paz, que reflexionaba acerca de la teoría de la manta corta para 
explicar que ninguna solución a la situación política contentaría a 
todos porque, «o te tapas el cuerpo, o te tapas los pies». También 
hablé entonces con el líder del PP navarro, Eloy Villanueva, que dijo 
que no le constaba que en las comisarías hubiera habido abusos, o con 
Patxi Zabaleta, cuya hija Miren fue encarcelada con Arnaldo Otegi por 
el caso Bateragune. También estuve con Josu Erkoreka, entonces 
diputado y luego consejero, que se hacía cruces de que el lehendakari 
Garaikoetxea hubiera acabado coaligado con los abertzales. 

Durante años, miles de kilómetros por el País Vasco y Navarra y 
decenas de entrevistas, había cubierto historias tristes: atentados, 
juicios, manifestaciones, ilegalizaciones, incomprensiones... Y, justo 
cuando al fin hubo una buena noticia que contar, nadie quiso hacerlo. 
Intenté retomar la historia, volver a viajar, volver a sentarme con unos 
y otros para narrar lo que vino después del anuncio del final de ETA, 
la progresiva normalización de la convivencia, el adiós de 
organizaciones cívicas una vez el panorama había cambiado y, claro, 
el testimonio de quienes habían sufrido tanto que no podían pasar 
página. Pero de pronto ETA y la historia a su alrededor dejaron de 
interesar. Intenté vender la idea a varios medios, pero no salió 
adelante. Normalmente a los periodistas nos obsesionan los principios, 
las primeras impresiones, y tiene sentido: la forma en que empieza tu 
texto, tus primeras palabras, son la diferencia entre que alguien lo lea 
o ignore tu trabajo. Yo, en este caso, estaba obsesionado con el final: 
el de una historia de violencia de medio siglo que podía ser la antesala 
del cierre de un relato aún más amplio. Al final me decidí a hacerlo 
igual, casi por cerrar un capítulo que me había dejado a medias. 
Guardé todo eso en el cajón del algún día, y la vida de nuevo siguió. 
Hasta que esta editorial quiso contar la historia: la pidieron ellos, no 
yo. 

La vuelta a las calles y caminos del País Vasco y Navarra esta vez 
ha sido diferente en muchos sentidos. Sabía que no quería contar una 
historia, sino que fueran sus protagonistas quienes lo hicieran. Sabía 


que no quería un partido de pelota, alternando preguntas y respuestas, 
sino un relato en el que yo no fuera más que el conductor y no 
hubiera más primera persona que la del entrevistado. Sabía que quería 
hablar con todos, y lo intenté durante meses con el objetivo de dar un 
relato equilibrado. Tras casi diez meses de trabajo hay entrevistas 
amargas, hay entrevistas llenas de bromas, hay lágrimas, hay odio, 
hay dolor, hay autocrítica. Lo que no hay, porque es imposible, es un 
relato. Hay diecisiete. El de un lehendakari y el de una presidenta 
navarra. El de un antiguo miembro de ETA que cumplió veintidós 
años de cárcel por asesinato y el de una inmigrante gallega. El de un 
hombre que perdió media pierna en un atentado y el de una mujer 
que perdió a su pareja. El de un periodista y el de un actor, el de un 
abertzale del Opus y el de un hombre que perdió a su hermano. 
También el de un historiador al que EEUU le tiene prohibida la 
entrada y el de un joven seguidor de Chiquito de la Calzada que jamás 
daría la mano a un guardia civil. El de dos hombres que han pasado 
años trabajando por la pacificación, y el de la hija de un hombre al 
que mató el Estado que se suponía que lo protegía. El de un líder 
histórico de la izquierda abertzale y el de un atípico dirigente del PP. 
Hay, al final, voces de personas. 

Además de las entrevistas, quise proponer un juego a los 
entrevistados: que cada uno enviara una pregunta al siguiente. Todos 
menos uno aceptaron participar. El azar quiso que, por ejemplo, un 
líder del PP preguntara a un portavoz estudiantil abertzale, o que un 
antiguo miembro de ETA preguntara a una víctima. Ese correo 
inverosímil es el que, junto a las fotos de los entrevistados, envuelve 
cada entrevista. Y, en cada una de ellas, sólo el nombre de pila del 
protagonista hace las veces de título. Porque, más allá de cargos y 
vivencias, lo que queda, al final, son las palabras y las personas. 

De todo eso viene el título. Guztiak, que significa «todos» en 
euskera. Porque todos han vivido y han hecho esto. Y esto sólo se 
entiende con las voces de todos, y se acaba con la voluntad de todos. 

Hay quien ha visto en este un libro valiente, pero yo no creo que 
sea así. Valiente hubiera sido hacerlo en los años 70, o en los 80. 
Valiente fue Julio Medem, el primero que quiso contar esta historia de 
forma coral a una sociedad que no estaba preparada para oír 
determinadas cosas. Valientes han sido quienes han llevado la 
contraria, quienes han sufrido y quienes han sido señalados. Esta 
historia está llena de valientes, y este libro también. Dice poco de 
nosotros si de verdad pensamos que preguntar y escuchar a gente 
distinta es un acto valiente. La primera vez que viajé hacia el norte en 
mi casa se preocuparon. La última vez también, pero por el temporal 


de lluvia que encontraría en el viaje. «Cuidado con la carretera», me 
dijeron. No había mucho más que decir. 

Como cada vez que he publicado una historia sobre este tema, 
habrá críticas. Unos me criticarán por dar voz a los otros, y los otros 
por no ser lo objetivo que ellos esperaban. Más allá del ego, nada de 
eso me preocupa. Sólo una cosa lo hace: que alguno de los diecisiete 
no se reconozca o no se vea representado, que alguno interprete en las 
palabras que uso una intencionalidad que no busco. Pero supongo que, 
después de tantos años, el día en que escriba algo sobre lo que ha 
pasado en el País Vasco y no haya una sola voz que critique el texto 
será porque, al fin, este capítulo estará cerrado y habrá que buscar 
otras historias sobre las que escribir. 


Txema 


«Ya hemos acabado, ¿por qué vuelves otra vez? ¿Qué quieres, 
recordarme cómo he estado aquí? ¿Para qué? Hemos estado dando la 
tabarra tanto tiempo... Si ya no está ETA, hombre, vamos a pasar 
página». Txema pone una mueca como de cansancio mientras 
reproduce esa conversación imaginaria. Carraspea casi entre frase y 
frase a causa del constipado que arrastra, del que se protege con un 
jersey de punto y una bufanda anudada al cuello que no se quita en 
las casi dos horas de conversación. Con su interpretación intentaba 
resumir la actitud de muchos ahora que ETA ha dejado las armas. «Eso 
es lo que caracteriza a la sociedad vasca en este momento. Sí, hastío es 
una palabra que define muy bien la situación de casi todo el proceso. 
Ha sido algo permanente, y todavía hay hastío. E incomodidad, a la 
gente le incomoda hablar de esto». 

Es un hombre alto y corpulento, de mentón marcado, barba cana 
frondosa y media melena ensortijada. Su voz es potente y sus palabras 
directas, enmarcadas en un gesto a veces serio. El aspecto global, 
enfundado en una gabardina y paraguas bajo una tímida lluvia de 
invierno, impone. Y pese a todo eso sus palabras suenan amables a su 
manera, incluso cuando relata los momentos más duros del pasado. 
«Queremos pasar página cuanto antes. Esto nos incomoda porque nos 
interpela, porque la siguiente pregunta es cómo hemos permitido que 
esto ocurra aquí, cómo ha sido posible que ocurra esto entre gente 
como nosotros». Recuerda entonces las palabras de Hannah Arendt 
retratando el Holocausto. «No, no son monstruos, son gente normal. El 
problema es que ha sido gente normal. Han salido de entre nosotros. 
El vecino, el que vivía ahí arriba, este es el que dijo que tenías que 
matar a aquel de allá, que fulano es un chivato o que vayáis a por 
aquel. Y es gente como yo, o incluso de mi misma familia», relata en 
una nueva escenificación. «Esa pregunta nos la vamos a tener que 
hacer los vascos en algún momento, pero nos incomoda. “Oye, ¿pero 
tú recuerdas que aquí se asesinó a un tío y no se paró siquiera el 
concierto que había en la plaza? ¿Pero tú te acuerdas de lo que pasó 
en plenos carnavales de Tolosa y que todos seguimos bailando? ¿Tú te 
crees que aquí pasaba cualquier cosa y nos daba a todos igual?”», 
comenta en una retahíla de preguntas. Pero no son retóricas, porque 
tienen respuesta: un 11 de febrero de 1997 ETA mató de un tiro a 
Patxi Arratibel, que fuera mediador del secuestro de Emiliano Revilla. 
Sucedió en plenas fiestas, y estas no sólo no se pararon, sino que hubo 
hasta muestras de apoyo a lo sucedido. «Jaiak bai, borroka ere bai», 
gritaban: «Fiestas sí, lucha también». 

Sin cambiar el gesto, sigue con su recuerdo incómodo. «Aquí se ha 
asesinado al vicelehendakari del Gobierno de este país, que fue 


consejero y diputado general, y el presidente del partido mayoritario 
pasó por la capilla en el vestíbulo del Parlamento sin saludar a 
ninguno de sus compañeros políticos y llegó a saludar solamente al de 
su partido», dice. Habla de cuando fue asesinado Fernando Buesa, 
cuya muerte mostró la profunda división en la política vasca. Ese 
recuerdo tiene nombres propios, el de Xabier Arzallus negándose a 
saludar en pleno duelo a líderes socialistas, como era por aquel 
entonces Rosa Díez, y también tiene hechos concretos. Por ejemplo, 
cuando en la calle coincidieron dos manifestaciones, una de repulsa al 
crimen de Buesa y pidiendo la dimisión del lehendakari Juan José 
Ibarretxe a cuenta del reciente pacto de Lizarra y del acuerdo de 
investidura con Euskal Herritarrok, y otra apoyando al lehendakari en 
lo que el nacionalismo interpretó como una agresión aprovechando el 
atentado. «Ha habido tantísimas barbaridades entre nosotros... No 
digo asesinar, digo entre los que no asesinábamos y estábamos en 
contra. Y todos tenemos que hacer reflexión y autocrítica y decir, 
¿dónde estábamos?». Y sigue, porque tiene para todos: «Aquí, cuando 
se ha detenido, se ha torturado más de una vez, pero no nos ha 
importado porque, claro, se torturaba y “ellos eran los de ETA, y estos 
tienen un manual para que los torturen, ¿no son los que pegan tiros? 
Que se jodan, que les dé unas hostias la policía, hombre”. Esto es lo 
que hemos hecho todos, y eso, con los años, tendremos que 
ponérnoslo aquí delante», dice mientras se coloca cuatro dedos de la 
mano en la frente. «Pero lo que pasa es que ahora nos incomoda y no 
queremos saber nada. Por eso queremos pasar página a todo correr». 

Él describe una realidad que requiere más calma y detenimiento, y 
muchos matices. Lo ha vivido en su piel, por ejemplo, a la hora de dar 
opiniones y recibir críticas. «Cuando he hablado de la necesidad de 
respetar los derechos de todas las personas, de los problemas de 
tortura o de los problemas de los presos, las críticas han venido de un 
lado. Cuando he hablado de la violencia de ETA, de la necesidad de 
un reconocimiento del daño causado, de la autocrítica, o cuando me 
he movilizado contra ETA, la crítica ha venido de otro lado», comenta. 
«Creo que en general las críticas han venido de todos aquellos que no 
han terminado de entender que los derechos humanos no admiten 
parcialidades, y que no se puede mirar con ojos de pirata», dice 
mientras se pone la palma de la mano delante de un ojo. «No se puede 
mirar con un parche». 

Txema Urkijo se sienta de espaldas a una cristalera, al fondo de la 
planta alta de una cafetería. Dentro la temperatura es agradable, pero 
fuera llueve y refresca según cae la tarde. Tras el soportal, al otro lado 
del cristal, hay una plaza pequeña y un tanto gris del centro de Llodio, 


el mismo pueblo que viera nacer a Ibarretxe. En la esquina de la 
callejuela anexa reluce un mural con motivos militares en 
característicos tonos azules y letras blancas con ese estilo tipográfico 
pretendidamente vasco de remates redondeados. En él se lee: «Denok 
eman behar dugu zerbait dena eman behar ez dezaten». Traducido: 
«Todos tenemos que dar algo para que unos pocos no tengan que darlo 
todo». Es una frase atribuida a José Miguel Beñarán Ordeñana 
“Argala”, un histórico de ETA que fue asesinado por la ultraderecha en 
1978. Quedar allí con Urkijo había sido más sencillo de lo que hubiera 
sido unos meses antes. «Ahora tengo mucho tiempo», comentaba antes 
de la cita. El lehendakari Íñigo Urkullu lo había cesado de su cargo en 
la llamada secretaría de paz y convivencia, un órgano del Gobierno 
vasco desde el que se había articulado la relación con colectivos tan 
sensibles como las víctimas o los presos, y desde el que se habían 
desarrollado actuaciones de la vía Nanclares, los encuentros entre 
víctimas y presos o los testimonios de las primeras en los centros 
educativos vascos. Ese había sido su mundo desde que en 2002 
empezara a hacerlo con el Gobierno de Ibarretxe, para luego seguir 
con el de Patxi López. Con él formaban equipo Maixabel Lasa, viuda 
de Juan María Jáuregui, gobernador civil socialista de Guipúzcoa 
asesinado por ETA el 29 de julio de 2000, y Jaime Arrese, hijo del 
alcalde de Elgoibar por UCD al que ETA mató el 23 de octubre de 
1980. Desde el Gobierno vasco ha trabajado en la consejería de Joseba 
Azkarraga, de EA, la de Javier Balza, del PNV, y de Rodolfo Ares, del 
PSOE. «He trabajado con estructuras políticas diferentes, es obvio que 
tengo capacidad para trabajar con gente que piensa de manera 
diferente a la mía», comenta. 

Su salida se achacó a una polémica que él niega y explica. Desde 
Covite, uno de los colectivos de víctimas más importantes, lo acusaron 
de no entregar una carta que uno de los presos de la vía Nanclares le 
había dado para una víctima. El emisor era Kepa Pikabea, un 
exmiembro de ETA arrepentido a quien se atribuyen más de veinte 
asesinatos, y el receptor Miguel Madariaga, un guardia civil que 
resultó herido en un atentado contra una casa cuartel en Andoáin en 
1979. «Cuando me da la carta Kepa me dice que no quiere ningún tipo 
de publicidad, que no quiere que eso aparezca en los medios de 
comunicación. Cuando valoro que va a acabar en los medios, porque 
sé que todo lo que hace Madariaga lo hace con periodistas, decido no 
dársela y se lo comunico. Es decir, él sabe que yo no iba a hacerlo en 
esas condiciones, y está de acuerdo», reconstruye. «Esto se hace 
público un jueves y el viernes el Gobierno sabe de primera mano por 
boca de la compañera de Pikabea que mi comportamiento se ha 


ajustado a sus instrucciones y que he hecho lo que él me había dicho. 
Sin embargo, en las diferentes intervenciones, primero de Jonan 
Fernández y luego del portavoz del Gobierno, Josu Erkoreka, alientan 
la sospecha diciendo que es una actuación grave y evitan pronunciarse 
al respecto. Me parece una actuación tremendamente desleal». El 
intercambio frustrado de misivas data del año 2012, y dos años 
después ambos protagonistas pudieron reunirse cara a cara en uno de 
los encuentros que gente como Txema organizaban. Toda la polémica 
de Covite, que llegó a los medios, le parece por tanto «circunstancial», 
la parte pública de un enfrentamiento mayor, aunque soterrado. Bajo 
su punto de vista el motivo real es que no ha podido trabajar con 
Fernández, el máximo responsable de la secretaría. «Me hizo el vacío 
más absoluto desde el principio. Yo le planteé al lehendakari que 
había que modificar la situación y me dijo que iba a intentar 
arreglarlo, pero por lo visto no encontró la fórmula y finalmente optó 
por que me fuera yo». 

Ese fue el punto y final a su carrera de más de una década 
trabajando desde distintas instituciones, pero todo había empezado 
mucho antes. En 1988, desde Gesto por la Paz, peleó por sacar a la 
gente de la indiferencia y empujarlos a mostrar su rechazo a la 
violencia ahí donde más difícil era: su entorno cercano. «Había 
expresiones ciudadanas contra la violencia, pero se daban en grandes 
manifestaciones puntuales a consecuencia de algún atentado grave. 
Grave, no de cualquier atentado. Lo que no había eran expresiones de 
repudio a la violencia terrorista en espacios de convivencia reducidos, 
donde te conoce la gente, donde en lugar de ser varios miles de 
ciudadanos son apenas un puñado los que están dando la cara. Lo que 
se pedía a la gente de Gesto era que descubrieras ante tus 
conciudadanos tu compromiso en contra de la violencia». El reto no 
era ni mucho menos fácil en un momento en que el silencio campaba 
a sus anchas. «Había una mezcla de varios factores, donde no eran los 
menores el miedo y la indiferencia. Miedo a significarse, miedo a que 
el resto de los vecinos supiera que tú estabas en contra y que eso 
pudiera suponer un riesgo para ti. E indiferencia porque realmente 
hubo un momento en el que la violencia llegó a formar parte casi de 
nuestra vida cotidiana, y la contemplábamos y vivíamos junto a ella 
sin inmutarnos en exceso mientras no nos tocara. En general, una 
amplia parte de la sociedad vasca ha convivido con la violencia de 
una manera no especialmente traumática hasta que le ha tocado a 
algunos sectores», opina. 

Unos metros hacia el sur, en paralelo al río, sin salir de la calle 
donde luce el mural militar, hay otro más pequeño y medio borrado. 


Es el símbolo de ETA pintado en negro en una pared blanca. Pese a los 
intentos de ocultarlo con brochazos del color de la pared la huella no 
se ha ido y ahí sigue, a la vista de todos. Junto al hacha y la serpiente, 
el lema «Bietan jarrai», «Seguir con las dos». Con las dos vías, se 
refiere: la del hacha, la fuerza, y la de la serpiente, el sigilo. La militar 
y la política. «En general, el ciudadano, mientras no le tocara, 
convivía con bastante naturalidad. Y así es como hemos visto escenas 
ya olvidadas de atentados o asesinatos en plenas fiestas que no 
provocaban la interrupción de la vida cotidiana. Es decir, no había 
una gran conmoción cuando se producía un atentado de estas 
características, o un asesinato de un convecino nuestro. Eso era 
indiferencia, era “no me ha tocado a mí, no es mi problema, yo no me 
voy a meter en líos y así no me tocará”», resume. Y por eso el reto de 
Gesto, que sacó a la calle pancartas y lazos, fue tan importante: 
visibilizar lo que otros no querían ver, dirigir la mirada a donde no se 
quería mirar. El brochazo que quería borrar la pintada. 

La cafetería está prácticamente vacía, pero a un par de mesas de 
distancia hay unas mujeres con niños. Ellos corren y gritan justo al 
lado, mientras que ellas a veces guardan silencio como escuchando y 
dirigen alguna mirada. Txema sigue hablando del silencio. «No hay un 
momento a partir del cual las cosas pasaran de ser negras a blancas, 
entre otras cosas porque tampoco han llegado a ser blancas del todo. 
Es un proceso gradual, aunque ha habido hitos que han sido 
importantes», reconoce. El primero, los secuestros de José María 
Aldaya entre el 8 de mayo de 1995 y el 14 de abril de 1996 y los de 
José Antonio Ortega Lara, secuestrado el 17 de enero de 1996, y 
Cosme Delclaux, el 11 de noviembre de 1996. «Hubo una serie de 
secuestros concatenados que permitieron que hubiera una 
movilización permanente y se incrementara notablemente el nivel de 
concienciación de la gente», rememora. «Pero el asesinato de Miguel 
Ángel Blanco fue un hecho que indudablemente supuso un empujón 
muy importante en el nivel de compromiso de la ciudadanía, donde se 
perdieron muchos miedos», afirma. A Blanco lo secuestraron el 10 de 
julio de 1997, nueve días más tarde de que Delclaux fuera puesto en 
libertad después de que su familia pagara a ETA lo exigido. Una vez él 
estuvo a salvo se inició una operación policial que culminaría con la 
liberación, a las seis horas, de Ortega Lara. Blanco no tuvo ese mismo 
destino: tras dos días de cautiverio fue tiroteado y falleció un día 
después, el 13 de julio de 1997. 

Así, cuatro acciones contribuyeron de forma definitiva al 
«despertar» de la sociedad contra ETA, que fue una de las causas que 
con los años propiciaron el final de la violencia. «Cuando ETA ve que 


su base social le da la espalda es cuando dice que llega el momento de 
apagar la luz. El terrorismo ha subsistido en Euskadi en tanto que ha 
tenido apoyo social, porque sin él este tipo de movimientos no se 
sostienen», afirma. Da cuatro ejemplos, dos de movimientos que 
carecieron de apoyo social y que murieron pronto, como las Brigadas 
Rojas italianas y la Baader-Meinhof alemana, y dos que pervivieron 
porque sí lo tenían: el IRA irlandés y la propia ETA. «Mientras hay una 
realidad social importante que está apoyando la acción violenta ese 
movimiento se va a regenerar en personas: ya puede haber los 
detenidos que quieras que siempre va a haber gente dispuesta a 
entrar. Lo mismo con el dinero. Pero si de pronto todos estos me dan 
la espalda y me quedo yo solo y me convierto en un grupúsculo que 
simplemente altera el orden público, la policía me va a aplastar en dos 
segundos. Y eso ha sido lo que ha forzado a ETA al desistimiento», 
analiza. «La inmensa mayoría de la sociedad vasca estaba en su 
contra, no sé si en contra de sus fines, pero sí en contra de sus 
métodos». 

El vaciamiento de su base social tuvo en ese despertar social su 
primer paso, igual que contribuyeron la acción judicial y policial, el 
contexto internacional o la Ley de Partidos, por la que se ilegalizó a 
las marcas electorales de izquierda abertzale y a la que acusa de tener 
«muchas deficiencias democráticas», pero de la que reconoce que fue 
«eficaz y muy útil». En su opinión, «ahí vino el giro de la izquierda 
abertzale, del sector social que ha estado legitimando y apoyando a 
ETA». La línea de meta estaba en 2005, en el proceso de paz del 
Gobierno de Zapatero, pero al final se movió unos cuantos años más. 
«En el proceso de 2005 estaba todo el mundo convencido. La propia 
izquierda abertzale estaba convencida de que era la definitiva, y que 
ETA no aprovechara aquella oportunidad fue un bombazo muy 
importante en todo esto. Por eso yo comparto ese análisis que dice que 
fracasó ese proceso de paz, pero es lo que permitió que luego haya 
venido lo que ha venido. Fue un fracaso necesario, porque fue el 
detonante de que cierta gente de la izquierda abertzale dijera “esto 
tiene que acabar, no puede ser”, y de que entonces iniciaran el giro», 
comenta. 

Lo que empezó pasando en las calles, por tanto, acabó teniendo 
efectos dentro de ese mundo. Y en esos inicios organizaciones sociales 
como Gesto por la Paz fueron determinantes. «Era lógico que la 
reacción correspondiera a la sociedad civil. La violencia surgió en el 
seno de la sociedad civil hacia la propia sociedad civil. Afectaba al 
conjunto de la ciudadanía, luego era razonable pensar que todo este 
tipo de reacciones surgieran desde la propia ciudadanía. No se puede 


achacar en ese sentido una falta de diligencia por parte de las 
instituciones», comenta. «Lamentablemente, después de todo este 
proceso hoy tenemos una sociedad vasca con un nervio social y 
ciudadano de pulso muy débil, y eso es un problema en un momento 
como este». Muchas organizaciones, como el propio Gesto por la Paz o 
Lokarri, han decidido detener su actividad, pero nadie ha recogido el 
testigo. «Estamos muchísimo mejor que antes, pero no estamos en la 
mejor de las situaciones. Hay trabajo por realizar, y creo que está bien 
que haya un contrapeso a las instituciones en este tema». Lo que 
queda por hacer no es tanto resolver un conflicto, que él sí percibe, 
como afrontarlo. «A lo mejor no tiene solución, a lo mejor solamente 
tenemos que gestionarlo. Pero los conflictos se gestionan siempre con 
métodos pacíficos y democráticos, lo que no se puede es incorporar 
elementos de violencia y que vulneren los derechos humanos». 

Su visión del conflicto no es la de quienes lo niegan, pero sí 
reniega de su utilización como justificación. «Se utiliza mucho la 
expresión “víctima del conflicto”, como si fuera la víctima de un 
terremoto. Hay un terremoto, el terremoto se ha producido por causas 
naturales y entonces hay víctimas. Hay quien habla de “víctimas del 
conflicto” como que hay gente que es víctima como una consecuencia 
natural. Esto no es una consecuencia natural: aquí ha habido un acto 
voluntario por parte de un determinado colectivo que en un momento 
determinado ha decidido matar. No hay una relación necesaria, una 
causa de fuerza mayor que haya provocado que existan víctimas. Hay 
una decisión de un colectivo de no integrarse en el sistema 
democrático del que nos habíamos dotado la mayoría y de continuar 
defendiendo sus objetivos políticos a través de la violencia. Eso es un 
acto voluntario, no una consecuencia necesaria», explica. «El conflicto 
existe, existía antes de la violencia de ETA y va a seguir existiendo 
después de la violencia de ETA, y eso evidencia que ETA no es una 
cosa que tenga que ver necesariamente con el conflicto». Txema apura 
el café solo que ha pedido con una sonora aspiración y sigue: «¿Ahora 
qué? Ahora a intentar que no pasemos página a todo correr», dice 
riendo. «Y a intentar hacer una apuesta clara por políticas públicas de 
memoria para impedir que haya el más mínimo resquicio por el que se 
cuele ninguna teoría que justifique lo que ha ocurrido más allá de los 
relatos diversos que pueda haber. La memoria está compuesta de 
diversos relatos individuales de lo que cada uno recuerda: uno cuenta 
cómo fue torturado, otro cuenta cómo vivió el asesinato de no sé 
quién, otro cuenta qué ambiente vivió... Todo eso es algo que tiene 
muchas caras y que compondrá la memoria de este país». 

A Txema le gusta la palabra memoria mucho más que relato. Son 


dos de las expresiones más maltratadas en todo este proceso, pero él 
esgrime el hecho de que las políticas de memoria son algo reconocido 
y con trayectoria en otros muchos territorios que han vivido 
confrontaciones sociales similares y que pueden ser un buen espejo 
donde mirarse. Aquí, sin embargo, la expresión ha sido utilizada por 
algunos colectivos con otros matices y connotaciones. Por su trabajo 
con las víctimas Urkijo lo ha podido ver de cerca. «No me gusta lo de 
“manipular” a las víctimas. No se ha tratado de eso, sino de utilizar 
políticamente su sufrimiento, que me parece más inmoral todavía. Es 
algo que ha estado ahí siempre y que ha sido muy evidente en algunos 
casos. Ha habido casos paradigmáticos, como la movilización en 
contra de las políticas de Zapatero en su primera legislatura, en la 
época del proceso de paz de 2005. Aquellas movilizaciones lideradas 
por la AVT con el apoyo indisimulado del PP fueron emblemáticas, la 
expresión máxima de esa utilización. Pero no ha sido una exclusiva 
del PP. Probablemente hayan sido quienes más han caído en esa 
tentación, pero de una manera o de otra todos han intentado arrimar 
un poco el ascua a su sardina. La preocupación hacia las víctimas 
siempre ha venido un poco impregnada de un cierto interés, y de eso 
no se libra absolutamente ningún partido», critica. 

La labor de su equipo con las víctimas durante los años en los que 
estuvo en el Gobierno vasco fue muy diferente. «En la primera 
legislatura, en la dirección de víctimas, Maixabel Lasa se puso en 
contacto con todas las que residen en Euskadi. Una por una, con todas 
mantuvo algún tipo de contacto, personal o telefónico, para ver qué 
tal estaban, para conocerlas... Hubo un intento de generar confianza 
desde una institución percibida de una manera distante, cuando no 
adversaria, como era el Gobierno. En la segunda legislatura iniciamos 
una fase de apertura hacia las víctimas en otras partes de España, y 
empezamos a desplazarnos para conocerlas», relata. Urkijo huye de 
polémicas sobre quién es y quién no es víctima. Para él no lo es sólo 
quien ha sufrido algún tipo de violencia injusta, sino que añade un 
matiz importante: «Lo que caracteriza a una víctima es justamente que 
es inocente», asegura, y habla de reparación, de justicia y de verdad. 
«Hay cosas que siendo justas son ciertas, pero hay cosas que, aunque 
ciertas, son injustas». En pocas palabras, y volviendo a la idea de las 
víctimas de la violencia y no del conflicto, no es lo mismo sufrir un 
atentado o una agresión que resultar herido o muerto mientras se 
manipulaba un explosivo. 

A la hora de trabajar con ellas desde un organismo público define 
tres cuestiones clave. «Lo primero es escuchar, porque normalmente 
las víctimas han sido muy poco escuchadas». Ese sencillo gesto, 


cuando viene desde una institución, «tiene un valor del que no somos 
plenamente conscientes», explica. «Lo segundo es considerar que estás 
ante una problemática que, aunque te afecte personalmente y te 
conmueva, no deja de ser de interés particular, y el interés público 
tiene que conciliar una suma de intereses particulares, no puede 
responder a un solo interés particular», advierte. «En tercer lugar, hay 
que ver a la víctima siempre como titular de unos derechos: tiene 
derecho a la verdad, a la justicia y a la reparación, y por tanto hay que 
asumir que desde los poderes públicos hay que trabajar para hacer 
reales los ejercicios de esos tres derechos que tienen todas las víctimas 
de violaciones de derechos humanos». Al decirlo, marca con la voz la 
palabra todas. 

Además de esos tres derechos, el trabajo con las víctimas ha dado 
frutos hacia la sociedad. El ejemplo que cita es el del programa de 
víctimas educadoras, que consistió en llevarlas a los centros escolares 
del País Vasco para que dieran testimonio de su experiencia. «La 
propuesta surgió desde el mundo educativo, no desde el mundo de la 
política, afortunadamente. El sector puso encima de la mesa el alto 
valor pedagógico que tiene el testimonio de las víctimas», comenta, 
algo que ve aplicable a cualquier tipología. Pone el ejemplo de los 
accidentes de tráfico: «Un testimonio así es tremendamente didáctico 
y pedagógico para un joven porque está viendo en primera persona las 
consecuencias de determinadas conductas que no se deben realizar. El 
testimonio de una víctima es el más claro de la injusticia de esa 
violencia, y es una manera de aprendizaje», concluye. La idea, sin 
embargo, levantó ampollas cuando fue planteada. «En un primer 
momento hubo un gran rechazo por parte incluso del Gobierno. De 
hecho, cuando lo planteamos en el último Ejecutivo de Ibarretxe el 
departamento de Educación, entonces de EA, no lo aceptó. Sin 
embargo, con los socialistas se pudo poner en marcha, aunque con una 
oposición muy fuerte del sector nacionalista de la comunidad 
educativa, que creía ver detrás de esa propuesta una suerte de 
adoctrinamiento político cuando el mensaje pedagógico de las 
víctimas es “no violencia, sí diálogo; estas son las consecuencias de la 
violencia...”. Nada que ver». Para su puesta en marcha se siguió «un 
programa elaborado por expertos, gente del mundo de la pedagogía y 
la educación, que definieron una serie de características que tenían 
que tener las víctimas, se montó un grupo de ellas que nosotros 
entendíamos que reunían esas características y se las formó». No valía 
cualquier víctima, ni podían enfrentarse al trance sin tener una 
preparación previa. «Poco a poco fuimos picando piedra y se demostró 
que era un éxito. Lo hicimos en muchos sitios con víctimas también 


del GAL, y no las identificábamos. Es decir, se presentaba a una 
víctima de ETA y a una víctima del GAL, hacían su discurso y sólo al 
final decían que una era de ETA y otra era del GAL, y eso a los 
chavales les impactaba», cuenta. «En esta legislatura el Gobierno del 
PNV ha dado continuidad al programa y lo ha ampliado, y son cada 
vez más los centros que están reclamando la presencia de las víctimas 
y se está intentando reforzar el grupo para poder dar abasto con las 
peticiones que está habiendo». 

No ha corrido la misma suerte el programa de trabajo que se 
llevaba a cabo con otro colectivo delicado en toda esta situación: los 
presos. «La reinserción implica analizar cada delito para ver cuál es el 
contenido que tiene que tener esa reinserción. No es lo mismo la de un 
preso condenado por un delito de tráfico de drogas que está 
enganchado, con el que habrá que trabajar en el proceso de 
desintoxicación como elemento de reinserción, que la de un 
delincuente que ha cometido un delito porque no tiene ningún medio 
para subsistir, con el que habrá que intentar una inserción laboral 
para posibilitar que tenga medios y no delinca», explica. «En el caso 
de alguien que lo que hace es cometer un delito para conseguir una 
finalidad política estamos ante un preso que entiende que está 
justificado cometer un delito. En este caso la reinserción consiste en 
trabajar para convencerlo de que la defensa de los proyectos políticos 
no justifica el uso de la violencia y que el único método admisible en 
la sociedad actual son los métodos pacíficos y democráticos. Todo lo 
que signifique trabajar en intentar convencer a esa persona de que 
debe renunciar al uso de la violencia es el trabajo fundamental que 
hay que hacer en Instituciones Penitenciarias», comenta. El 
razonamiento, sin embargo, no tiene una puesta en práctica tan 
sencilla porque se parte de puntos de vista muy alejados, y pone el 
ejemplo de la asunción de las consecuencias de lo hecho en lo que 
respecta al polo opuesto de la ecuación: las víctimas. «Para los presos 
condenados por delitos que tienen motivación política son objetos, 
objetivos militares. Hay un proceso de cosificación de la víctima: no 
tiene nombre, no es nadie, hay que matar a ese y lo matan, no saben 
ni quién es». El objetivo de este proceso de reinserción, por tanto, 
sería desandar ese camino: «Un proceso de repersonalización de la 
víctima, una consideración de esa persona, de la familia y del daño 
realizado, un reconocimiento de que ese daño es injusto. Y si se asume 
esa responsabilidad, el planteamiento es perfecto y el objetivo es 
fantástico desde la perspectiva de lo que debe ser una política 
penitenciaria». 

Pero nada de eso ha sido fácil. Para el mundo de ETA los presos 


han sido uno de sus bastiones más importantes, los que lo han 
sacrificado todo para la causa. Son un grupo que nunca se ha 
integrado en las dinámicas penitenciarias, ni ha participado en la vida 
de la cárcel, al contrario: durante años las protestas, huelgas y plantes 
fueron constantes. Integrarse equivalía a aceptar su situación como 
presos comunes, algo que ellos no se consideran porque se ven como 
presos políticos. Todo ese mundo, el llamado «frente de makos», ha 
gozado de una especial consideración en su entorno. De ahí que 
cuando uno de ellos vuelve a casa siempre es recibido en la calle por 
sus seres queridos y decenas de simpatizantes, bailan aurreskus en su 
honor y les dedican vítores y aplausos. Detrás de todo, el EPPK, el 
Colectivo de Presos Políticos Vascos, un grupo activista de apoyo que 
ha actuado protegiendo su integridad, ayudando a los familiares en los 
desplazamientos, acogiendo y ayudando a los liberados en su vuelta a 
la vida de sus pueblos y organizando actos y protestas contra la 
dispersión o reclamando medidas ante las enfermedades de sus 
representados. Según la Justicia española el colectivo tenía además 
otra función, la de hacer de guardián de la ortodoxia de ETA, 
comunicando y haciendo cumplir las órdenes de la misma para 
mantener las filas prietas en su más simbólico frente, el penitenciario. 
Igual que estar dentro implica tener ayudas y apoyos, salirse 
equivaldría a lo contrario: perder el favor de ese mundo y, en 
ocasiones, que la familia tuviera que enfrentarse a las críticas y 
presiones en sus pueblos. 

Y justo por la forma en la que entiende la reinserción de los presos 
de ETA y por la dificultad que entraña es por lo que la vía Nanclares 
fue algo tan complejo. «La obligación de la Administración será estar 
vigilante para que, en el momento en que se produzca el primer 
esbozo de reflexión por parte de los presos, regarlo, mimarlo, permitir 
que crezca, fomentarlo, abonarlo». Txema habla paladeando cada 
palabra y, cuando termina la enumeración, sigue. «Hacer todo eso 
para que termine dando fruto, no pisotearlo, porque si lo que se hace 
es pisarlo no va a haber más». Y es justo lo que ha pasado. «La vía 
Nanclares evidenció que la reinserción de estos presos era una 
realidad posible, lo que hace falta es potenciarlo». Habla de los 
talleres de debate y reflexión con gente de fuera de la cárcel, por 
ejemplo. «Si se hubieran hecho ese tipo de actividades con más 
frecuencia, involucrando a más presos, probablemente habríamos 
tenido resultados mucho más positivos desde el punto de vista 
cuantitativo. Pero no se trabajó, no hubo voluntad política, hubo 
cambio de Gobierno y se acabó todo. No es que no se continuara, es 
que se cortó el que había». Achaca la mayor parte de la 


responsabilidad al Gobierno central, que es quien tiene la llave de las 
prisiones, pero no exime a un Ejecutivo vasco que, entiende, podía 
haber fomentado el debate y las actividades fuera de la prisión 
aprovechando los permisos de estos presos. El problema, en su 
opinión, fue la falta de voluntad del que fuera su superior, Jonan 
Fernández. «Al secretario general de Paz y Convivencia el tema de 
Nanclares le molestaba. La apuesta del Gobierno vasco ha sido 
siempre la de llegar a un acuerdo con ETA y el EPPK, un acuerdo que 
solucionara el conjunto del problema, y no podía ir a negociar con 
ETA o con el EPPK después de sacarse la foto con los “traidores”, los 
que se han ido, los arrepentidos». Y por eso, explica, Fernández «ha 
huido de hacer declaraciones laudatorias de la vía Nanclares». Ese 
supuesto acuerdo, sin embargo, es imposible porque, en su opinión «el 
Gobierno vasco no tiene nada que ofrecer al EPPK. Lo único sería el 
intento de influir en el Gobierno central para que se modificara la 
política penitenciaria, fundamentalmente la política de dispersión, 
pero no pasa de ser una postura acerca de algo que no depende de sus 
competencias, y eso es insuficiente». En toda esta situación de bloqueo 
no ha ayudado que se rompiera la comunicación entre Interior y la 
secretaría por el pasado de Jonan Fernández en Batasuna, algo que 
Urkijo ve «injusto, porque todo el mundo tiene derecho a 
evolucionar», aunque critica la falta de reacción del Gobierno vasco 
para superar ese bloqueo. 

A pesar de lo limitado de la incidencia de la vía Nanclares, que 
involucró apenas a uno de cada diez presos de ETA, esta tuvo una 
importante consecuencia: los llamados encuentros restaurativos que 
pusieron en contacto a presos arrepentidos con víctimas. «Yo a aquello 
lo llamé “la comunidad del anillo”, porque coincidimos una serie de 
personas en puestos clave, y fue ciertamente una casualidad, porque 
es lo que permitió que una experiencia inédita como esta cuajara. La 
experiencia de una relación entre presos y víctimas sí ha existido con 
anterioridad, pero no con presos que están cumpliendo condena». Y 
cita a algunos de los miembros de esa «comunidad del anillo», un 
grupo de profesionales y responsables políticos que se conocían 
personal o profesionalmente y que coincidieron en la conveniencia de 
poner en marcha la experiencia: Mercedes Gallizo, exsecretaria 
general de Instituciones Penitenciarias; Jesús Loza, diputado socialista 
en el Parlamento Vasco, o Esther Pascual, mediadora penal en los 
encuentros. «Nos dimos cuenta de que nos conocíamos todos y de que 
teníamos una relación de confianza muy buena. Nos juntamos media 
docena de personas y dijimos: “Hostia, esto hay que hacerlo”. Y lo 
hicimos». El paso previo fue que los presos de Nanclares mostraran su 


voluntad de expresar su pesar a las víctimas, fueran directamente 
suyas o no. El resultado, el que la mediadora recogió en el libro La 
mirada del otro, fueron quince encuentros, al menos tres de ellos entre 
víctimas y victimarios directos, celebrados sobre todo en 2011, con 
algunos en 2013 y 2014. En varios casos, destaca, «la relación entre 
ellos ha continuado», y otros no se dieron porque alguna víctima se 
negó. «Es razonable y comprensible, faltaría más. Respeto y entiendo a 
quien no quiera jamás participar en una cosa de estas ni perdonar, me 
parece una actitud perfectamente comprensible desde un punto de 
vista humano», explica. 

Los encuentros se originaban cuando un preso expresaba esa 
necesidad y se contactaba con una víctima y esta respondía 
favorablemente. «Hay un trabajo previo serio, riguroso, de 
profesionales que tienen experiencia en mediación penitenciaria. Uno 
de los planteamientos que se puso encima de la mesa al comienzo del 
proceso fue que hubiera garantías plenas para la víctima: no puedes 
permitir un encuentro si en la otra parte no hay garantía de que va a 
reconocer el daño y va a asumir la responsabilidad del mismo. Aunque 
no fuera un requisito imprescindible la petición de perdón, sí tenía 
que tener claro que no iba a haber una justificación de lo hecho». A 
partir de ahí, cuando ambas partes estaban preparadas, se llevaban a 
cabo las entrevistas, siempre cara a cara y con la única presencia del 
mediador, «salvo que los protagonistas quisieran estar solos», matiza, 
algo que ocurrió en uno de los casos. Al salir, lo que manifestaban era 
«sobre todo muchísima intensidad emocional, sensación de 
gratificación y de alivio para las dos partes». 

Txema recuerda esos efectos en un caso en concreto. «En la 
segunda fase de encuentros que hicimos había media docena de 
víctimas. Al explicarles para qué las habíamos reunido uno de ellos 
dijo: “A ver si lo he entendido bien, lo que me estás diciendo es que 
primero nos han jodido la vida y ahora nos piden ayuda para aligerar 
el peso de su conciencia, para quitarse peso de la mochila”. Les 
contestamos: “Bueno, pues no es eso sólo, pero también está eso”. A 
pesar de esa desconfianza, de esa suerte de recelo, aceptó participar. 
Cuando salió de la entrevista no llegó siquiera al aparcamiento, hasta 
el que hay como unos trescientos metros, sin llamarnos por teléfono 
para darnos las gracias por haberle brindado la posibilidad de 
participar en un encuentro de estas características. Ninguno iba 
pensando que necesitara que le pidieran perdón». En algunos casos 
habían pasado décadas desde la pérdida del ser querido. Sin embargo, 
manifestaban su intención de ayudar pensando en la conciliación o en 
el futuro que tendrían que vivir sus hijos. «Había una motivación 


altruista por parte de las víctimas. Sin embargo, muchas de ellas se 
encontraron un plus que no podían haber previsto: esa sensación de 
paz interior que da encontrarte con alguien que te ha generado dolor 
y que asume su responsabilidad». 

Por efectos positivos como esos y por el fruto que han dado, Urkijo 
considera que reactivar esos encuentros sería «positivo no, 
imprescindible. Ni siquiera estoy diciendo que se alienten, que yo creo 
que se deberían alentar, lo único que reivindico es que se arbitren los 
medios para que, si alguien quiere hacerlo, lo pueda hacer». Lo dice 
en referencia a encuentros que estaban en marcha y que se 
interrumpieron e imposibilitaron en cuanto se decidió no continuar 
con el programa. «Hay un preso, que todavía está cumpliendo 
condena, que estuvo trabajando un año el encuentro con dos viudas a 
cuyos maridos había asesinado él mismo. Instituciones Penitenciarias 
no lo permitió, aunque ellas habían aceptado. Las víctimas querían y 
les tomaron el pelo vilmente porque no les decían que no, les ponían 
pegas y excusas. Ellos están convencidos de que cuando el preso salga 
harán el encuentro, pero ¿quién es Instituciones Penitenciarias para, si 
dos personas quieren hablar, impedir que puedan hacerlo? Y más para 
una cosa de estas, que se supone que la piden las propias víctimas. 
Estamos hablando de un Gobierno al que se le llena la boca cuando 
habla de las víctimas, ¿de qué víctimas, de las que piensan como él o 
de cuáles? ¿Por qué el Gobierno no les permite estar juntos si esas dos 
viudas querían estar con ese preso porque les quería pedir perdón?», 
pregunta enfadado. «Nadie está hablando de imponer nada. Esto no es 
un proyecto predicable ni en el conjunto de los presos ni en el 
conjunto de las víctimas, pero estoy convencido de que si se 
favoreciera trabajar con él habría más de una víctima y más de un 
preso que tendrían interés», asegura. 

De todas las experiencias vividas en casi treinta años hay una que 
recuerda en especial, y a la que se aferra para defender las bondades 
de lo que se hizo en Nanclares: el caso de su excompañera Maixabel 
Lasa. «Ella ha tenido la oportunidad de estar con dos de los tres 
miembros del comando que asesinó a su marido. Con uno de ellos, 
Ibon Etxezarreta, se vio en el mes de mayo de 2014. El 29 de julio, 
dos meses después, era el aniversario del asesinato, día en que cada 
año la familia y amigos hacen una ofrenda floral en Legorreta, el 
pueblo de Maixabel. Ibon tenía un permiso y pidió ir. Quiso estar en 
ese acto de homenaje, así que habló con Maixabel, ella lo habló con la 
familia y no les pareció mal. Se presentó allí con un ramo de catorce 
claveles, trece rojos y uno blanco, y lo depositó en el monolito que 
tiene allí Juan Mari. Los trece rojos simbolizaban los trece años en los 


que él no había estado, y el clavel blanco el año en el que él por fin 
había estado. Catorce años después estaba poniendo esa ofrenda floral 
en el monolito de la persona a la que él había contribuido a asesinar». 
Txema baja un poco la voz al hablar, y espacia las palabras. «Es un 
caso excepcional, porque no es fácil encontrarte con un preso así, ni 
con una víctima así... Pero mira, si uno es posible pueden ser posibles 
más». 
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Pregunta de Paul Ríos a Txema Urkijo. 


«Gesto dentro de veinte años será recordado como el movimiento que 
canalizó las inquietudes del sector más concienciado de la sociedad 
vasca frente a la violencia, como la aventura de un grupo de 
ciudadanos anónimos comprometidos con las ideas de la paz al 
margen de las cuestiones políticas, como la defensa de los 
planteamientos éticos en democracia a la hora de reivindicar el 
diálogo frente a la violencia, como la aventura osada de centenares o 
de miles de ciudadanos anónimos de este país que tuvieron la valentía 
de dar el paso para conseguir una sociedad más justa y pacífica». 


«Respecto a mi paso por la secretaría, no puedo elegir porque me 
costaría mucho. Han sido muchos de una intensidad emocional brutal. 
Si tuviera que elegir algo, definir de alguna manera qué ha sido lo 
mejor, yo diría que la posibilidad de conocer a personas que han 
sufrido esa violencia injusta, hablar con ellos, escuchar su testimonio. 
El aprecio y el cariño que me puede tener mucha de esa gente ha 
formado parte de un proceso de crecimiento y de enriquecimiento 
personal impagable para mí. Ha sido realmente un lujo poder trabajar 
el algo que me apasionaba». 


Ana 


«El sábado que dispararon a Miguel Ángel Blanco estaba con mi 
madre en el supermercado comprando cosas para venir aquí. Tengo la 
imagen de escuchar en la radio que estaban preparando las 
manifestaciones en toda España. Hablaban de Bilbao, y recuerdo que 
le pregunté: “Pero mamá, ¿no es ahí a donde vamos a vivir? ¿Por qué 
han matado a ese señor?”. Mi madre me miró y me dijo: “Unos 
señores malos han matado a ese chico porque pensaba diferente”. Yo 
sólo me decía: ¿en serio tenemos que ir a vivir ahí? Tenía ocho años». 
Miguel Ángel Blanco murió esa madrugada. Pocos días después Ana 
abandonaba su Galicia natal para mudarse a Bilbao, donde desde 
hacía dos meses esperaba su padre. «Soy hija de obrero de la 
construcción y de modista. Llegó un momento en que había poco 
trabajo y decidieron que querían una vida mejor para mí y para ellos, 
así que vinieron aquí porque mi padre tenía un hermano que tenía 
una empresa y le dio la posibilidad de trabajar. Él vino primero, con 
veinticinco mil pesetas. Era mayo de 1997. Mi madre y yo esperamos 
a que acabase el colegio y nos vinimos el 15 de julio». Dos días 
después de la muerte de Blanco. 

Ahora Ana Pampín tiene veintiséis años y trabaja en el 
departamento de fotografía de una importante superficie comercial. 
Vive en La Peña, un barrio obrero a las afueras de Bilbao, dividido 
entre la capital y Arrigorriaga. Su voz aguda se impone al ruidoso 
ambiente de una conocida cervecería de la capital vizcaína, junto al 
Teatro Arriaga. No hay mucha gente y el espacio es amplio, pero llega 
el ruido del fondo, donde dan un partido de fútbol. Fuera llueve 
mientras va anocheciendo. Ajusta el pañuelo que rodea su cuello, 
sobre el que le cae el pelo liso y fino, y de vez en cuando se toca el 
puente de las gafas. Habla de forma expresiva, entornando alguna vez 
sus ojos azules tras las lentes. Pese al recuerdo de cómo inició su 
particular éxodo, ahora, pasado el tiempo, se siente totalmente de 
aquí. «Bilbao es mi lugar y mi centro del mundo. Yo siempre digo que 
soy de Bilbao, pero nací en Galicia». Por eso combina esa erre tan 
vizcaína con el hecho de hablar gallego en casa o de sentir morriña por 
su tierra. Habla de Visantoña, «una aldea pequeña que pertenece a la 
parroquia de Santiso, en el centro de Galicia», y lo hace recitando casi 
de carrerilla: «Tengo, como todos los gallegos, familia que emigró a 
Argentina, familia en Venezuela, gente en puntos de España... Los 
gallegos somos así», dice riéndose. Sonríe durante toda la 
conversación, pero apenas se ríe dos o tres veces. 

«Venía aquí acojonada perdida, porque me imaginaba, no sé, 
tanques. Encima, la gente que sabía que nos íbamos a venir me decía: 
“Allí van con pistolas por la calle”. Y yo decía: “¿Pero a dónde me 


llevan mis padres? Vamos a salir de un pueblo, se supone que para 
tener una vida mejor, y me voy a un sitio donde matan a la gente”». Al 
llegar no encontró tanques, pero le costó olvidar ese miedo. «Cuando 
mi madre me decía de bajar a la calle yo nunca quería si ya había 
anochecido. Quería salir sólo de día porque me daba miedo que pasase 
cualquier cosa. Muchas veces me lo recuerda: “Siempre salíamos a las 
tres de la tarde, con un sol del carajo. Todo el mundo comiendo en su 
casa y tú querías salir a esa hora al parque, al resto de horas no”», dice 
mientras sonríe y da golpecitos en el vaso con sus uñas de manicura. 
«A los dos años de mudarnos vino una de mis abuelas. En una 
plazoleta grande hay un supermercado, y en una esquina se reunían 
antes familiares de presos. Se ponían con su pancartita allí quietos y 
no molestaban a nadie. Recuerdo que bajé con ella a comprar algo y 
cuando los vio se asustó un montón», dice. «Imagínate, estuvo una 
semana aquí, bajó al segundo día y el resto de la semana no quiso 
bajar más. Se asustó tanto porque pensaba que eran etarras», cuenta 
riendo por segunda vez. Ella ya se había acostumbrado a cosas que 
alguien de fuera no entendía. 

«Al llegar me metieron en un colegio católico en medio del monte, 
en Derio, era un sitio de gente más de derechas que otra cosa, gente 
de pasta», comenta. Y allí de ETA no se hablaba. La primera vez fue 
cuando el 11M: «Tenía quince años, y ahí sí que se empezó a hablar 
más de esas cosas. Total, ¿con diez años qué vas a hablar de política? 
Me acuerdo de que estaba en matemáticas y la profesora nos dijo que 
había habido un atentado y que había muerto gente. Los de clase 
empezaron a decir “ha sido ETA, seguro”, pero recuerdo que había 
una chica nueva, de tendencia abertzale, que dijo: “ETA no mata 
civiles, no puede ser ETA, es imposible que haya atentado en varios 
trenes matando a civiles y no a gente específica de política, policía y 
tal”. Yo la oía tan segura que me decía “¿cómo lo sabe ella?”». Entre 
lo de Blanco y lo del 11M Ana empezó a hacerse preguntas. Quería 
entender por qué pasaban esas cosas. Empezó a pensar en estudiar 
Periodismo, luego en Historia y, finalmente, se decidió por Política. 
«Me cuestionaba muchas cosas. El hecho de vivir aquí también me ha 
influido mucho a la hora de decidir lo que quería estudiar. No podía 
entender que alguien muriese porque pensase de manera diferente a 
otras personas», comenta. Sus estudios, dice, le ayudaron «a 
comprender, a no ser subjetiva, a saber que no sólo hay que tener tu 
punto de vista, sino que hay que comprender por qué pasan las cosas y 
qué motivos hay». 

En 2006 cambió el colegio católico por la universidad pública, el 
monte de Derio por la facultad de Leioa. «En mi clase había gente de 


todo tipo, desde el más abertzale hasta uno que estuvo en listas del 
PP, y he tenido profesores abertzales, del PSOE, de todo... Al final, el 
compartir tantas ideas te ayuda a formarte a ti misma y aprendes a 
conocer diferentes puntos de vista. Había unos debates increíbles», 
recuerda. «Montamos un sindicato estudiantil porque estábamos un 
poco cansados de que los abertzales ganasen siempre y sólo se 
dedicasen a su entorno, sin preocuparse realmente por la facultad. Allí 
el tema abertzale era bastante activo, hacían sus manifestaciones y 
demás. Mi madre me decía: “No te metas en líos...”», comenta 
mientras mueve la palma de la mano y pone cara grave. «Intentamos 
hacer algo neutro, sin mucha ideología, más que nada preocupados 
por los alumnos y no tanto por la política. Mucha gente que nunca 
había votado en estas cosas se animó a hacerlo, y tuvimos la suerte de 
que al final les sacamos bastantes votos». Sonríe y rememora que 
luego los abertzales se aliaron con otro sindicato, Ikasle Ekintza, «los 
de IU», y les quitaron algunos puestos. «Pero bueno, conseguimos un 
poco de cambio en la universidad y estuvo interesante. Nos acusaban 
de cosas, al principio de ser del PP, luego del PSOE, lo de siempre. 
Llegar al tema de agresiones y eso no, más que nada eso de que te 
digan “tú eres un fascista” y ya está. Nuestro discurso, ahora que lo 
pienso, era un poco Podemos», dice abriendo mucho los ojos, «por lo 
de que no éramos ni de un bando ni de otro». 

Al segundo año, entre los compañeros que se fueron de Erasmus y 
los nuevos que se incorporaron, el proyecto cambió de sentido y ella 
decidió abandonarlo. «Me sirvió para poner en práctica lo que 
aprendíamos, y también para conocer el funcionamiento interno de la 
universidad». Ahí las tensiones eran mayores. En ese mismo campus, 
cinco años antes, dos profesores habían llevado hasta los tribunales la 
adjudicación de una cátedra. Uno era Francisco Letamendia, de 
tendencia abertzale, y la otra Edurne Uriarte, amenazada por ETA. 
«Estaban divididos hasta por despachos, la tensión ahí sí que se notaba 
bastante. Había profesores que a veces echaban mierda sobre otros en 
sus clases», comenta. Recuerda una vez que estuvieron casi un mes sin 
profesor en una asignatura y que un día llegó uno de la línea de 
euskera. «No paró de decirnos “es que no tenéis ni puta idea, porque 
el año pasado no os explicaron nada”. Ahí es cuando ves que 
realmente hay roces entre los bandos». 

Ana habla con naturalidad, sin dar importancia a las acusaciones o 
a los enfrentamientos, pero a partir de aquí la conversación cambia. 
«Hasta que no te toca de cerca no lo piensas». Esa frase, que aparece 
de pronto, se acaba convirtiendo en la más repetida, y encierra una 
idea que muchos comparten pero pocos expresan: la de esa gran parte 


de la sociedad que estuvo en medio de todo lo que pasó y que veía lo 
que sucedía sencillamente como eso, como algo que sucedía. Muchos 
sólo reaccionaron cuando la tragedia les dio de lleno o, al menos, les 
pasó cerca. «Siempre he considerado que mi barrio es de gente 
normal, pero mi madre siempre decía que había gente con cargos 
importantes, mucho ertzaina, mucha gente que iba de obrera y no lo 
era», dice. Estaba segura de que a su alrededor no había gente que 
pudiera ser un objetivo de ETA, pero esa idea estalló en 2007, justo 
cuando ella se enrolaba en el sindicato estudiantil frente a los 
abertzales. En octubre de ese año, ETA puso un coche bomba en su 
barrio e hirió de gravedad a Gabriel Ginés, escolta del entonces 
concejal socialista de Galdakao Juan Carlos Domingo. Los medios le 
dieron por muerto por error, porque en realidad sobrevivió. Ese día 
Ana perdió su autobús y cogió el siguiente, que fue el primero que 
desviaron. «El que yo debía haber cogido estaba antes del coche del 
escolta. Justo ahí al lado hay un instituto. Te empiezas a cuestionar y 
ves qué frágil puede ser la vida. Imagínate que pilla también al 
autobús y se va todo al garete. Ese atentado me chocó bastante, 
porque pensé “¿cómo aquí?”. No sé, lo veo tan tranquilo, tan 
normal..., nunca piensas que va a haber un atentado al lado de tu 
casa. Ahí me dije “¿hay escoltas en mi barrio? A ver, si yo creo que 
conozco a toda la gente, si es un barrio pequeñito...”. Empecé a 
cambiar el chip. Ya pensé “joder, si lo tengo aquí al lado”. A veces lo 
ves en la tele y parece, no sé, que nunca te va a tocar a ti. Piensas “yo 
soy una civil normal, no soy nadie, no tengo un padre que sea guardia 
civil, no tengo nada, y de repente un atentado al lado de tu casa...”». 
Ana fija sus ojos azules en la mesa mientras juega con uno de los 
posavasos. «Cuando te toca reaccionas, cuando no, se ha tenido como 
algo que pasaba y te tenías que acostumbrar. Es así de egoísta», 
comenta. «En los años 2000 ya te has mentalizado de que nunca te va 
a tocar a ti: sé que vivo en un sitio en el que puede haber un atentado, 
pero nunca piensas que te va a tocar cerca o que pueden matar a un 
vecino. No te lo esperas. Sabes que tienes que vivir con ello, pero 
nunca que te va a tocar de tan cerca», dice mientras apura un trago de 
su refresco. «Al año siguiente, en mi calle, pusieron un coche bomba 
en el bar del PSOE, y en esa ya se me hincharon las pelotas, hablando 
mal. Ya dije “¿qué cojones pasa aquí?, ¿por qué está pasando esto 
tanto en mi barrio? No quiero que pase en ningún sitio, pero...”». En 
aquella ocasión fueron siete ertzainas los heridos. Detectaron el 
paquete antes de que ETA avisara de su colocación, y estalló. Era 17 
de abril de 2008. «Me acuerdo de ese día. Eran las seis de la mañana y 
estaba dormida, me despertó el bombazo. Yo lloraba de la 


impotencia», rememora. 

Hubo más. «No contentos con eso, al año siguiente mataron a 
Eduardo Puelles». Su asesinato, aquel 19 de junio de 2009 con una 
bomba lapa, fue el primer atentado tras la investidura de Patxi López 
como lehendakari. Puelles era inspector de la Policía Nacional y vivía 
cerca de la primera vivienda que tuvo la familia de Ana cuando llegó 
de Galicia. La explosión tuvo lugar cuando llegó a su domicilio, y 
provocó el incendio del vehículo con él dentro. La primera persona en 
llegar fue su mujer. «Fue a las nueve de la mañana. Yo tenía un 
examen, me estaba preparando y escuché el “pelotazo”. Al principio 
me pareció el típico butanero que echa la bombona al suelo, un golpe 
de esos, pero levanté la persiana y empecé a ver humo y a escuchar 
sirenas. Luego ya me enteré de que lo habían matado. Y dije “a ver, 
tres seguidos, ¿qué pasa aquí?”. No sé, imagínate que estás tú al lado y 
te pilla. ¿Realmente hay que matar por unas ideas? Al final te empieza 
el coco a dar vueltas y te cabreas», dice. 

Hubo un cuarto caso que recuerda, aunque fue muy anterior, en 
agosto del año 2000, cuando explotó un coche con cuatro etarras 
dentro que estaban manipulando una bomba. «Me tocó bastante la 
fibra», dice, pero no por ellos. «Fue en el barrio de Bolueta, y mi mejor 
amiga vive ahí. Ella bajaba al perro justo sobre esa hora y no le pilló 
por dos minutos, porque se entretuvo a hablar con un amigo que 
también tenía perro». Es uno de los pocos momentos en los que se 
queda seria. «Realmente reaccionas cuando te toca al lado, es 
egoísmo. Como cuando ves en la tele que Israel y Palestina se están 
lanzando cohetes, coges y cambias de canal porque te importa una 
mierda, y es que es así. Somos hipócritas, yo lo reconozco, y todo el 
mundo lo tendría que reconocer. Sabes lo que pasa pero dices “por 
qué me voy a preocupar: cojo, cambio de canal, miro hacia otro lado 
y, si han matado a uno, pues lo han matado”. Eso es así, por mucho 
que la gente diga que le preocupa no sé qué. Realmente todos somos 
unos hipócritas en ese sentido: cuando te toca de cerca te das 
realmente cuenta de que tienes ese problema y de que está al lado de 
tu casa». Habla con una franqueza inusual, casi incómoda, y siempre 
repitiendo la misma idea. 

«A mí no me ha afectado, pero te mete en el cuerpo el cabreo. 
Aunque lleves años sabiendo que ETA está matando porque sí, por sus 
ideas, lo tenías ahí como “bueno, pues estos hacen eso”, como algo 
que está ahí, que pasaba, con lo que había que vivir. Es la mentalidad 
que ha habido aquí. Realmente quien luchaba por terminar con todo 
siempre era la gente que lo tenía más cerca. La gente “normal”, de a 
pie, siempre ha pasado un poco de todo. Ha habido un inmovilismo en 


la sociedad de decir “está ahí, y qué voy a hacer yo para que termine 
esto, no puedo hacer nada”. Era un poco tabú, como lo de mi barrio, 
que se concentraban ahí, los mirabas y no decías nada. Cuando lo 
tienes en la esquina de al lado es cuando realmente te lo cuestionas 
todo», comenta. A ella misma le pasó: nada de esto fue un tema de 
conversación en su entorno, salvo de forma puntual. Se define como 
«la bicho raro», casi la única de su familia o amigos a la que le ha 
dado por la política. Sólo en una ocasión, cuando le pilló en la calle 
una manifestación, habló de algo así con su grupo. «Estaba lleno todo 
de beltzas y tuve que correr porque casi me dan las pelotas», dice 
refiriéndose a los antidisturbios de la Ertzaintza, llamados así por el 
color negro (beltza es negro en euskera) de su uniforme. 

Ese silencio ha tenido que ver con el devenir de las cosas. «No nos 
ha ayudado, está claro que no, porque si toda la sociedad claramente 
hubiese levantado la voz... Eso en algunas manifestaciones se vio, 
pero realmente no salió todo el mundo. La gente, por miedo, se 
callaba; no decías por la calle “ETA, deja de matar”, porque tenías 
miedo de que estuvieses fichado y te metieran un tiro a ti». La 
responsabilidad de ese tabú, en su opinión, «ha sido de un cúmulo de 
culpables, todos, unos por permitirlo, otros por callarse, otros... Yo 
tengo la sensación de que siempre ha estado ahí, y poca gente ha 
hecho por terminar con ello. Convivías con ello», insiste. 

Ese mismo silencio también funcionó en sentido inverso, y se llevó, 
por ejemplo, a hogares como el suyo. «En mi familia he tenido a una 
persona que estaba más vinculada con la izquierda abertzale y a quien 
se tuvo cruzada durante mucho tiempo. Se lo rechazó dentro de la 
familia porque creían que estaba en ETA, y no era así. Era como “ese 
es abertzale, es de ETA”. Ahora lo piensas y ves que se ha tenido a esa 
persona marginada porque tenía unas determinadas ideas, pero tú 
indirectamente lo estabas rechazando», reflexiona. «En la sociedad 
vasca, y sobre todo en el Estado español, se creía que por simpatizar, 
por tener una idea independentista, ya tenías que ser de ETA. No es lo 
mismo llevar un arma y querer matar a alguien que tener una idea 
sobre si Euskal Herria debe ser independiente y demás. Se ha metido a 
mucha gente en el mismo hoyo, y no era así. Yo hablo con él y sí, 
tiene sus ideas, las tiene. “Es que va a manifestaciones de los presos”, 
¿y qué, no puede ir? Si él cree que hay personas injustamente en la 
cárcel, ¿por qué no va a poder ir? Cada uno tiene sus ideas, mientras 
vaya a una manifestación y no se ponga a matar gente... Lo mismo 
pasaba en el barrio: “Ese es de los de Batasuna”, y tú eres del otro, ¿y 
qué pasa? En mi barrio sí he visto mucho juzgar a gente y decir “ese 
es de no sé qué”; no se habla directamente, pero se los rechaza. O se 


los rechazaba, vamos». La cosa, con el tiempo y la situación, ha 
cambiado. «Ahora yo creo que hay un poco más de entendimiento. Se 
ha visto que no todos los abertzales son etarras, no son gente que ha 
matado. Puedes tener una idea y no decir “hay que matar a gente”, 
comenta. «Hay de todo». 

Esa misma idea de la variedad de responsabilidades por la creación 
de esa cortina de silencio en la sociedad vasca es la que usa para 
explicar el final de ETA. «Es todo un cúmulo de cosas. De quién es la 
victoria o la derrota, eso no lo sé. Tenía que pasar, no iban a estar 
toda la vida matando. Tenía que acabar de alguna manera, 
dialogando, entregando las armas... La propia gente ha derrotado a 
ETA y ETA misma se ha ido destruyendo ella sola», dice. Ana se da por 
satisfecha con el comunicado. «Llegué a tal punto que escuchaba 
cualquier pum y ya estaba con la mosca detrás de la oreja. Al final te 
condiciona hasta el punto de que te asustas con cualquier cosa, porque 
piensas “ya han vuelto otra vez”. Cuando vi el comunicado de ETA 
pensé que por fin, que ya iba siendo hora. Yo me he olvidado ya de 
todo y duermo tranquila. Si escucho un golpe no pienso que es ETA. 
Para mí ya se ha acabado todo. Lo doy por derrotado, las cuestiones 
legales ya no me conciernen. He llegado a tal punto que ya no me 
preocupo», asegura. Y vuelve a la idea de la visión personal de la 
realidad. «Si yo fuese hija de alguien que han matado, lógicamente 
seguiría luchando, pero como no me ha tocado en primera persona 
para mí se ha terminado. Al final nunca es suficiente para todos. Yo 
entiendo que a lo mejor hay muchos asesinatos sin resolver, muchos 
etarras que todavía no han sido juzgados, entiendo que a los 
familiares de las víctimas no les parezca suficiente... Depende de la 
perspectiva desde donde lo veas. Para mí ETA ya está muerta. Hay 
algunos resquicios por ahí que hay que pulir, pero para mí no es una 
preocupación», comenta. 

Ante esa situación, Ana dice entender las diferentes visiones de 
cada parte implicada. «ETA todavía está por ahí, sí, y entiendo que a 
la gente que no comprende el nacionalismo le siga molestando y que 
sigan metiéndolos a todos en el mismo bote; eso de que los de Bilbao 
son etarras, van con pistolas y ya está. Entiendo la posición que 
pueden tener los políticos de que no les parezca suficiente, entiendo 
que a los gobiernos no les parezca suficiente. Entiendo la posición que 
tiene, por ejemplo, el Gobierno del PP con su política de no ceder: con 
sus ideas es normal que estén en esa posición», considera. Pero, a la 
vez, comprende también lo que pasa en el lado contrario. «Entiendo 
que ETA no quiera dar sus armas así, de repente. Hay que pensar en 
cuándo surgió, con qué motivos... No es una cosa de hace dos días, 


luego todo tiene un proceso, pero entiendo que a los dos días no van a 
entregar las armas. Al final esto es un “cede-gana-pierde”. Es un “yo 
doy, tú me entregas”, y se debe ceder por ambas partes». Vuelve a 
sonreír, mientras gesticula con la mano. «Entiendo las posiciones. Al 
final hay que pensar un poco, ponerse en la piel de cada uno. A mí, 
como persona y ciudadana de aquí, me parece suficiente que hayan 
decidido no continuar la lucha armada». 

Lo que Ana vivió fue el final de un proceso, llegando al País Vasco 
justo en un punto de inflexión. Desde aquel recuerdo en un 
supermercado de Galicia hasta el sentirse bilbaína y entender las 
posturas contrarias al final del camino. Entonces su madre se lo 
explicó de la forma sencilla en que se puede contar esto a alguien de 
ocho años: que unos señores malos mataban a otros por pensar 
distinto. Y detrás de Ana, aunque a ellos les haya tocado vivir una 
realidad distinta, vienen otras generaciones con preguntas. Ella, por 
ejemplo, tiene una hermana de trece años, nacida ya en el País Vasco. 
«A ella no sé cómo le contaría todo esto. Supongo que de forma 
sencilla: hubo una época en la que había gente con unas ideas que 
creía que se iban a conseguir matando a otra gente, y al final se han 
dado cuenta de que no era el camino y han decidido acabar con ello», 
resume. Pero, aunque por la edad apenas le vaya a quedar el recuerdo, 
su hermana algo sí ha vivido de todo esto. «Cuando fue el atentado en 
mi calle, el del coche bomba en la sede del PSOE, se despertó en la 
cama», recuerda. Entonces ella tendría apenas siete años, casi los que 
Ana tenía cuando preguntaba a su madre por qué habían matado a 
Miguel Ángel Blanco. «Mis padres y yo estábamos en la terraza para 
ver qué pasaba. Recuerdo que la Ertzaina estaba avisando para que 
nadie levantara las persianas. Entonces ella vino y empezó a preguntar 
“¿qué ha pasado?, ¿por qué han hecho esto?”. Yo le dije que volviera 
a la cama, y le expliqué que unos señores habían puesto una bomba. 
Cuando me preguntó por qué, le dije “porque son malos”. ¿Qué le vas 
a decir a una niña?». Lo mismo que su madre le dijo a ella en un 
supermercado gallego antes de partir hacia el País Vasco. 
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Preguntas de Txema Urkijo a Ana Pampín. 


«Puedo entender objetivamente que ETA surgió como respuesta a una 
represión, otra cosa es que lo comparta. Habría que verse en el 
momento en el que se creó para entender si habría otra manera de 
responder a la represión que había en el País Vasco. Con la llegada de 
la democracia la mentalidad debería haber cambiado. También 
deberían haber intentado solucionar ese problema en aquel momento 
y no creando un terrorismo de Estado, se debieron dar otro tipo de 
respuestas». 


«Entiendo su posición de que quieran una justicia para sus casos, otra 
cosa es querer influir en altas esferas políticas. No incomodan, pero sí 
puede molestar cuando quieren influenciar en su propio beneficio, 
porque a veces pueden fastidiar a otras personas con sus propuestas». 


Edurne 


«Odiar es un ejercicio de gran esfuerzo, no es una cosa fácil. Es 
como amar, requiere de ti, tienes que poner algo de ti. Y yo desde 
luego no estoy dispuesta a poner todo eso de mí para gentuza como 
esta». Edurne espera de pie, en la puerta de un bar frente al puerto de 
Lekeitio. Vestida con gabardina negra, bolso al hombro, un purito en 
los labios y mirada en el horizonte. Enfrente, un velero sobresale 
respecto a las demás embarcaciones. Ahí el mar está calmado, pero 
unos metros hacia el norte el paseo está cerrado y las olas trepan por 
las rocas hasta romper más allá de la barrera que la Ertzaintza ha 
puesto para que nadie pase. «Yo soy una mujer que no odia, porque 
cuesta y porque no creo que esta gentuza lo merezca». Esa «gentuza» 
fueron los GAL, un grupo de mercenarios pagados por mandos del 
Estado que asesinó a su padre. Ella tenía entonces veinticinco años. 

Edurne es hija de Santi Brouard, que fue el presidente de HASI, 
uno de los partidos que confluyó años más tarde en Herri Batasuna, 
coalición de cuya mesa nacional fue miembro hasta su asesinato. 
Entró en las listas y fue elegido diputado autonómico en las elecciones 
de 1984 por HB, ocho meses antes de morir. Ella ocuparía su escaño 
en la siguiente legislatura, también por HB, entre los años 1987 y 
1999. Sostiene que lo mataron «porque era factible una solución 
dialogada al conflicto que enfrenta durante años a Euskal Herria y a 
los Estados español y francés. Era factible comenzar una serie de 
negociaciones que diesen en algo, y había infinidad de intereses 
estatales a los que esa vía dialogada no interesaba, bien porque la 
unidad de España es lo fundamental o bien, en fin, por diferentes 
razones». Aspira la última calada del purito y sigue hablando. «En 
aquel momento la verdad es que el diálogo era posible, estaba 
encaminado. Incluso hubo una entrevista con el cónsul francés en 
Bilbao que acabó desgraciadamente mal, con amenazas de muerte que 
se confirmaron días después en la persona de Santi Brouard, en un 
intento contra Jokin Gorostidi e incluso contra Iñaki Esnaola un poco 
antes. Las propias características de Santi Brouard hacían de él un 
hombre importante que podía llegar a amplísimos sectores de la 
sociedad con este mensaje. Y eso simplemente no le interesó a los 
aparatos del Estado en aquel momento», asegura. «Siempre que un 
proceso empezaba a vislumbrarse factible, han intentado cercenarlo», 
Opina. 

Santi Brouard se refugió junto a su mujer en Francia en mayo de 
1975. Edurne y sus hermanos se quedaron con familiares e iban todos 
los fines de semana y vacaciones al otro lado de la muga. «Para mis 
padres era fundamental que siguiéramos nuestros estudios con 
normalidad. Suponía la única manera de garantizar que la vida para 


algunos, al menos, siguiese igual». Regresaron en la Navidad de 1978, 
después de la segunda amnistía, y él abrió una consulta pediátrica en 
Bilbao, donde lo mataron. «Sabíamos que podía pasar, lo habíamos 
comentado muchas veces en casa, sabíamos incluso cómo había que 
actuar una vez pasase. Teóricamente estábamos preparados, pero lo 
cierto es que nunca se está preparado. Si una muerte natural siempre 
es dolorosísima, imagínate cuando no hay nada intermedio. Tú te 
despides: “Agur bihar arte” (adiós, hasta mañana) o “agur, gabon” 
(adiós, buenas noches) y ya está. Te has despedido, ya no ha habido 
más», dice con amargura. 

«Mi padre tenía la consulta en un segundo piso y en el tercero 
estaba el consulado francés», relata. Son los únicos momentos de la 
conversación en los que no se refiere a él por su nombre. «En aquel 
momento ETA tenía en marcha una campaña contra los bienes y 
productos franceses y aquel consulado estaba siempre protegido por 
dos furgonetas de la Policía Nacional; excepto esa tarde, que no 
estuvieron». Era 20 de noviembre de 1984. Luis Morcillo y Rafael 
López Ocaña, dos mercenarios, lo mataron con dos disparos y un 
tercero de gracia, según confesó el primero ante el juez en 2013, pese 
a que había sido absuelto del crimen diez años antes. Cuando llegaron, 
según el relato de Edurne, no había vigilancia. «Me enteré de lo 
sucedido, fui a todo correr y, cuando llegué, ya había un despliegue 
policial impresionante, a diferencia de lo que tenía que haber habido a 
las seis de la tarde. Sacamos el cadáver de mi padre bajo una carga 
policial impresionante de Alameda de Recalde —una céntrica arteria 
bilbaína— para llevarlo a Juan Ajuriaguerra, nuestro domicilio 
familiar, que estaba en la misma manzana. Aguantamos el féretro 
entre todos mientras los fascistas se manifestaban a dos manzanas por 
el 20N», recuerda. «Con toda esta perspectiva desde el primer 
momento supimos quién estaba detrás de todo aquello. Además del 
dolor terrible tienes esa rabia interna de saber que una vez más habían 
actuado con toda la impunidad que les daba el poder, una impunidad 
que luego se vio medio frustrada por intereses electorales del PP y que 
más tarde volvió, porque aquellas condenas fueron rápidamente 
cubiertas e indultadas». 

Aparta la caja de puritos y coge una funda de piel que está junto a 
ella, saca un cigarro y se lo enciende. Su voz áspera no varía, pero su 
tono se va suavizando a medida que avanza la conversación. «Muchas 
veces me han preguntado, y creo que hoy en día Santi Brouard estaría 
totalmente de acuerdo con el proceso que ha encarado la izquierda 
abertzale en los últimos tiempos», augura, pero rechaza la idea de que 
si no hubiera muerto la vía del diálogo hubiera podido llegar antes. 


«Eso no existe. Mi padre muere en el 84. El haber podido seguir por 
esa vía hubiese facilitado las cosas, pero sería primero imprudente y 
segundo demasiado benevolente para nosotros mismos pensar que el 
solo hecho de que él o Josu Muguruza siguiesen vivos muchos años 
después hubiese hecho cambiar las tornas», considera. Muguruza fue 
elegido diputado por HB cinco años después del asesinato de Brouard, 
en la única ocasión en la que la izquierda abertzale decidió participar 
de las Cortes hasta que llegara Amaiur ya en 2011. Justo después de 
recoger su acta de diputado, fue asesinado a tiros por la ultraderecha a 
pocos metros del Congreso. 

La postura de su padre, incluso en momentos de tanta 
confrontación social como los primeros años 80, hizo que la familia 
acabase teniendo fuertes lazos de amistad con personas de fuera del 
ámbito abertzale, incluyendo el mundo socialista contra el que Edurne 
carga en varios momentos de la conversación por la vinculación de 
aquel Gobierno de Felipe González con la guerra sucia que había detrás 
del atentado. Su padre fue el primer diputado vasco asesinado, pero 
tuvieron que pasar tres décadas para que el Parlamento le 
homenajeara junto a otras víctimas, como Enrique Casas, asesinado 
por los Comandos Autónomos Anticapitalistas, Gregorio Ordóñez y 
Fernando Buesa, asesinados por ETA. «Lo de las instituciones era un 
paso que había que dar y que me alegro que hayan dado, sin ninguna 
duda, pero era su problema más que el nuestro. Era una página que 
tenían que cerrar, porque era insostenible que determinadas víctimas, 
en base al autor del asesinato, tuviesen un reconocimiento mientras 
que otras no lo tuviesen. Aquello se caía por todas partes, pero como 
estamos acostumbrados a ese tipo de desprecios tampoco nos ha hecho 
un daño especial», comenta. 

En aquel acto, delante de una nutrida representación institucional, 
Edurne quiso ser conciliadora. «Desde mi conocimiento de lo que han 
sido los últimos cincuenta años en Euskal Herria planteé que han sido 
años llenos de dolor. Todos nos hemos hecho mucho daño entre 
nosotros y, en ese sentido, si mi actuación o mi omisión, si mis 
palabras o mis silencios han hecho daño a alguien, lo que planteo es 
que lo siento sinceramente. De la misma manera que creo que si 
queremos avanzar en esto habrá que admitir también que otros 
muchos han hecho daño. En algunos casos, además, detentando nada 
menos que los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado, que estaban 
llamados legalmente a protegernos y decidieron sin embargo 
torturarnos, secuestrarnos y asesinarnos en última instancia», acusa. 
«Todo el mundo tendrá que hacer una valoración autocrítica de lo que 
han sido estos últimos cincuenta años llenos de sufrimiento, no para 


toda la población, eso es evidente, pero sí para el conjunto. Ha habido 
sufrimiento para repartir a todo el mundo, y creo que cada uno de 
nosotros debemos hacer un balance autocrítico de en qué hemos 
colaborado para que esta sea una historia de sufrimiento». 

Aquel acto era, por tanto, necesario, pero para ella no supuso 
alivio alguno. «Hay muchas víctimas que lo necesitan, cada uno siente 
el dolor de una forma y enfrenta las cosas de una manera. Yo no 
necesito ni que las instituciones ni que los estamentos políticos de este 
país reconozcan u homenajeen a Santi Brouard. Desde el 84 siempre 
hemos hecho un homenaje en el aniversario de su muerte y lo hemos 
recordado, y ahí siempre nos hemos sentido absolutamente arropados 
por mi gente, por mi familia, por mis amigos y por otras muchas 
víctimas del GAL que han sufrido lo mismo que yo y con las que tengo 
mucha relación, pero entiendo perfectamente que haya gente que 
necesite que alguien le diga “oye, lo siento”». El problema viene, en su 
opinión, cuando situaciones individuales se quieren hacer extensibles 
a todos. «Aquel que necesita que le pidan perdón plantea que el pedir 
perdón es imprescindible, aquel que no lo necesita dice que pedir 
perdón no tiene ningún sentido, aquel que cree que la condena es lo 
fundamental dice que... A la gente hay que pedirle lo que puede dar, y 
habrá gente que pueda dar más o menos, que requiera más o menos 
atención. Hay demasiadas exigencias concretas partiendo de la 
individualidad de cada uno. Que desde las instituciones o los partidos 
políticos se nos plantee como condición sine qua non esto o lo otro no 
ayuda, sino que entorpece». Apura la última calada del cigarro y lo 
apaga en el cenicero que tiene delante. 

«Yo, por ejemplo, nunca jamás voy a condenar, con esa palabra, la 
actividad de ETA o la actividad del GAL. Es un caso particular que me 
han pedido muchas veces. No, me niego. ¿Quién se erige con la 
autoridad moral de decidir a quién condena y a quién no? No lo voy a 
hacer porque me parece absurdo, me parece un invento de la derecha 
y del Gobierno español para hacer comulgar con ruedas de molino a 
todo el que haga falta», explica. «La primera condena que llegó a mi 
casa el día que mataron a Santi Brouard fue la de Euskadiko Ezkerra, 
que tres meses después era parte del PSOE, y hoy sabemos quién era el 
PSOE de 1984. ¿Para qué me vale a mí la condena de EE? Ni a mí nia 
nadie», zanja. «Otra cosa es el perdón, que eso sí es doble porque es 
del que lo pide y del que lo otorga. Ahí cada uno hace lo que le da la 
gana, pero hay determinadas cosas que son forzadas. Creo que no hay 
que pedir como condición nada, sino que hay que ver hasta dónde 
puede llegar la gente y de qué manera. Entiendo perfectamente que 
haya quien todavía no pueda estar conmigo, o que haya gente que no 


pueda estar ni con los representantes legales actuales del PSOE. De la 
misma manera es entendible que haya cantidad de víctimas de ETA 
que no puedan estar con Joseba Permach», reflexiona. «Hay que darle 
tiempo al tiempo y hay que seguir trabajando para que esto sea 
posible». 

Edurne lleva años en marcha con ese trabajo del que habla. «Hace 
tiempo que llevamos intentando ciertos acercamientos entre diferentes 
tipos de víctimas». Habla de lo que se llamó la iniciativa Glencree, 
cuyo nombre viene de un centro de mediación y pacificación en 
Irlanda, que fue el germen de muchas de las actividades de 
conciliación que vinieron después. Allí, bajo iniciativa del Gobierno 
vasco, empezaron a trabajar en 2007 once víctimas de distintos 
orígenes que se fueron ampliando en los tres encuentros sucesivos que 
hubo a lo largo de los años. Eran víctimas de ETA, de los GAL, del 
franquismo o de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado. 
«Decidimos intentar dar un primer paso que, según cómo saliese, 
pudiera servir o no de ejemplo al resto de la sociedad». Aquello, 
relata, se llevó a cabo «en clandestinidad absoluta al principio y 
semiclandestinidad después, hasta que a los cinco años ya se hizo 
público». En junio de 2012 publicaron un comunicado con la firma de 
veinticuatro víctimas. «Lo que pretendimos fue que si nosotros, que 
somos tan distintos y hemos sufrido tanto, hemos podido llegar a 
acuerdos puntuales, el resto de la sociedad, con mucho menos dolor, 
podrá. Y sobre todo los políticos, que tienen responsabilidad y tienen 
el deber de poder. Deben poder». Lo dice marcando con fuerza sus 
últimas palabras. 

«En el proceso nos hemos encontrado víctimas que desde el 
principio hemos hecho una lectura parecida de lo que pasaba, víctimas 
que hacían otra lectura totalmente diferente, víctimas que, en el 
proceso, hemos llegado a acuerdos, y víctimas con las que no vamos a 
llegar a acuerdos nunca porque tenemos una visión radicalmente 
diferente de cuál es nuestro papel. Algunos nos hemos hecho amigos, 
otros no, como en cualquier grupo, y eso es lo que quiero que se vea. 
Nosotros somos la parte que más directamente y más intrínsecamente 
ha sufrido estos golpes de violencia que se han vivido en Euskadi, pero 
somos un colectivo más que debe aportar como el resto del mundo y 
con los mismos derechos a todo este debate. El hecho de ser víctimas 
no nos convierte en los únicos que tenemos algo que decir sobre el 
tema, para nada», dice. Abre la pitillera de nuevo y se enciende otro 
cigarrillo. 

El resultado de aquella experiencia, por tanto, ha sido constructivo 
para quienes participaron. «En la sociedad ha calado, pero no como 


para generar otra iniciativa más amplia que introduzca a más gente, y 
ese es el tema», explica. «A mí me gustaría que esa fuese una solución, 
pero me temo que hará falta más que eso, hará falta gente como todos 
los que participaron en Glencree o que ahora participan 
voluntariamente, y te aseguro que con una carga de sufrimiento 
terrible, porque cada vez que hablamos de esto nos retrotraemos, 
volvemos a nuestro dolor. Toda esa gente está haciendo una gran 
labor y es necesaria, pero yo creo que harán falta más cosas, y entre 
ellas no descarto el tiempo. Llevamos cincuenta años así, habrá que 
darle cierto tiempo al tiempo para que la gente se vaya conociendo en 
otros contextos. Pretender que la sociedad civil por sí misma encabece 
un tipo de reconciliación como la que hemos hecho nosotros pero a 
nivel general es muy difícil. Ese paso primero debería ser dado por las 
instituciones y por los partidos políticos, no porque sea mejor, sino 
porque sería más fácil para todos podernos organizar alrededor de 
eso», explica. Esa empatía para tender puentes, pese a que pudiera 
parecer lo contrario, ha sido más fácil entre víctimas que para el 
conjunto de la sociedad, por el nexo en común del dolor. «Con cada 
atentado sentía un dolor terrible. Cada atentado es revivir el tuyo, 
pensar cómo está esa gente, esa señora que se queda viuda, esos hijos 
que ha dejado, la compañera, el primo, me da lo mismo. Eso se revive, 
el decir “esta mujer tiene que estar tan mal como yo”. En nuestro caso, 
además, ha sido muy largo, quiero decir que hace muchos años, y 
como hemos adquirido esa condición mediática por la que la gente 
nos llama se nos hace todavía más difícil, porque nos obligan a hablar 
de ello. Ha sido muy doloroso, pero creo que también nos ha ayudado 
a entender que el dolor nos une absolutamente. A partir de ahí es 
donde podemos encontrar otros puntos de unión, que yo creo que ya 
se van encontrando». Aspira el cigarro y exhala el humo. 

A pesar de esos puntos de unión encontrados, Edurne ve muchas 
diferencias dentro de las propias víctimas. «Siempre ha habido 
víctimas de primera y de segunda. Es más, dentro de las víctimas de 
segunda yo soy una privilegiada. Hay víctimas de terrorismos no de 
ETA, de terrorismos de derechas, de terrorismos de Estado, que son 
igualmente víctimas y que han pasado estos cincuenta años 
absolutamente olvidadas y sin ningún tipo de reconocimiento. Hay 
determinadas víctimas de segunda que son más fáciles de asimilar que 
otras, con lo cual pasan a ser de tercera o de cuarta». Habla por 
ejemplo de Gurutze lantzi, una concejal de HB fallecida en septiembre 
de 1993 en un cuartel de la Guardia Civil en la localidad madrileña de 
Tres Cantos. «No creo que en España nadie recuerde su nombre 
siquiera, y nunca será reconocida como víctima porque la Guardia 


Civil no va a reconocer, motu proprio al menos, que en sus cuartelillos 
se tortura sistemáticamente», dice marcando la palabra. «No de vez en 
cuando a alguien, sino sistemáticamente. Ya llegaremos algún día a 
sus archivos, de eso no tengo duda», asegura. «Ahora las cosas están 
de otra manera. En general, las detenciones son más por venganza y 
por mantener la tensión en España de que parece que estamos 
haciendo algo que para disolver comandos o requerir información. En 
ese sentido también ha bajado el uso de la tortura. Pero no tengo duda 
de que si necesitasen utilizarla la volverían a utilizar sin ningún 
miedo, como la han utilizado hasta ahora, e impunemente además. 
Todos aquellos condenados por tortura han sido luego indultados y 
condecorados. Esto está perfectamente apoyado por los aparatos del 
Estado, digan lo que digan, y digo del Estado porque me refiero a 
Rajoy, Aznar y compañía, pero también me refiero a González, 
Rubalcaba y compañía», acusa. Es por eso por lo que se muestra 
crítica con el papel del Estado. «No confío en absoluto, ni creo que 
esto sea un Estado de derecho en términos estrictos, y desde luego sé 
con seguridad que la Justicia no es igual para todos, al menos no en 
Euskal Herria. Por eso estoy donde estoy, ideológicamente también 
estoy donde estoy, y por supuesto mi objetivo es subvertir el orden 
para que esto cambie. No creo que ningún derecho fundamental, 
ninguno, se haya conseguido sin una desobediencia mínima a los 
poderes. Ninguno», repite mientras da la última calada al cigarro y lo 
apaga. 

También se muestra escéptica respecto a algunas organizaciones 
que han operado durante estos años en el País Vasco. Habla, por 
ejemplo, de Gesto por la Paz, que según su visión «nació para estar en 
contra de ETA y se ha mantenido a lo largo de la historia para estar en 
contra de ETA. Ya sé que me van a decir que es verdad que alguna 
vez —dice alargando las palabras—, ante algún asesinato muy 
evidente —vuelve a alargarlas—, han salido también por otras 
víctimas. Eso lo sé, pero su nacimiento, su mantenimiento en el 
tiempo... Su escasísimo apoyo en el País Vasco ha sido suplido por el 
apoyo que las instituciones le daban, y cuando digo las instituciones 
me refiero a los medios de comunicación que de ellas dependen, que 
lo han inflado. Como hacen con la AVT, que parece que es la pera 
limonera y reúne al 20% de las víctimas. ¿Quién es la AVT, aparte de 
Consuelo Ordóñez y de esas mujeres mediáticas que llaman a la 
venganza y al enfrentamiento? Pues casi nadie, lo que pasa es que les 
interesa que ese discurso se mantenga ahí para poder seguir con la 
política carcelaria de venganza absoluta, para intentar quitarse al 
adversario político con argumentaciones belicistas que les favorecen 


en unas elecciones», acusa. 

Acaba de apagar su segundo cigarro, pero saca otro y lo enciende 
mientras vuelve a referirse al Estado. «Cuando en un momento dado 
decidió que matar gente vinculada a la izquierda abertzale era lo 
mejor que podía hacer para mantener el status quo y hacer que 
desapareciese ETA, lo hizo, y cuando consideró que eso ya no era de 
recibo y consideró sin embargo que lo era quitarse al adversario 
político por decreto ley también lo hizo. Más guerra sucia que quitarte 
al adversario político por decreto ley...», dice sosteniendo las palabras 
en el aire, en referencia a la Ley de Partidos. «En Euskal Herria casi 
trescientas mil personas hemos estado durante diez años sin derecho 
real al voto. Por supuesto, sin ningún tipo de juicio. De hecho hemos 
sido inhabilitados sin que nadie nos inhabilitara, y en mi caso, por 
ejemplo, por ser parlamentaria cuando era legal serlo. Estas cosas han 
pasado en Euskal Herria, y no han pasado medio minuto, sino durante 
diez años», dice levantando un poco el tono de voz. «Cuando de todo 
eso no nos hablan, o cuando parece que eso no ha tenido que ver con 
la política antiterrorista de venganza y sucia... Es que en España se 
sabe muy poco de todo esto, muy poco». 

Críticas sí, pero odio no, insiste. «Nosotros, la familia y el entorno 
de Santi Brouard, estamos donde estamos porque partimos de una 
ideología como pueblo. Entramos en esta guerra que nos lleva a que 
maten a mi padre porque previamente tenemos una ideología en la 
que creemos, y que creemos que poniéndola en práctica el futuro de 
nuestro pueblo va a ser mejor. Una vez matan a mi padre eso no se 
puede obviar. Tienes que seguir manteniendo aquel objetivo por el 
que murió tu padre, al menos si ideológicamente estabas de acuerdo 
con él, como es mi caso. Si tú tomas esa postura —dice en relación a 
odiar—, respondes a tu humanidad, pero no a eso otro que te digo que 
para nosotros era fundamental y que allí, delante del cuerpo muerto 
de nuestro padre, juramos: “A ti la vida no te la vamos a devolver, 
pero vamos a intentar que aquello por lo que tú luchaste se haga 
realidad algún día”. Y, para hacer eso, desde luego el odio, la 
venganza y todo eso no caben. No caben aunque sabemos que muchas 
veces se ha dado y que es lo humano. Sin duda muchas veces te viene: 
“Que han matado a no sé quién, pues que se joda”. Eso es algo 
humano, pero una cosa es la reacción instintiva y otra cosa es la 
reacción razonada y posterior», concluye. 

Al final, la violencia y la reacción a ella lo han manchado todo. 
«Voy a poner un ejemplo tonto: el tren de alta velocidad. Supongo que 
ni toda la izquierda abertzale está en contra, ni todo el resto del 
mundo está absolutamente a favor. ¿Por qué se ha supuesto eso desde 


el principio? Porque ETA estaba en contra, y como ETA estaba en 
contra todo el resto del mundo tenía que estar a favor, y los que 
estábamos en contra más en contra todavía. Lo que yo espero es que 
cuando se plantee un debate sobre algo lleguemos a él en términos 
normales, en los que cada uno, independientemente de nuestra 
posición política, tengamos una postura y esa sea la que valga, no la 
que supone todo ese dolor previo que llevamos y que nos hace 
enfrentarnos por una vía pública», explica. «Cualquier persona que 
viva en Euskal Herria se va a dar cuenta de que hay una sociedad 
plural, dividida ideológicamente, pero que tiene una vida en común 
casi diaria en todas partes. Para poder construir un país que ha sufrido 
todo lo que ha sufrido hasta ahora, el reestablecimiento de la 
convivencia es fundamental. Cuando digo “convivencia” no quiero 
decir acuerdo, ni mucho menos. Es importante que aquel que tiene 
ideología mantenga su ideología y plantee las cosas desde ella y no 
desde otra, porque si no estaríamos haciendo un dibujo falso de lo que 
es la realidad. Yo no me voy a juntar con la hija de un guardia civil 
suponiendo que estamos de acuerdo en todo porque no lo vamos a 
estar, lógicamente, porque ella tiene una ideología y yo tengo otra», 
reflexiona mientras apaga el cigarro. «Pero sí entiendo que debo 
plantear que la convivencia entre estas personas va a ser fundamental 
si queremos desarrollar una sociedad normal y reconciliada», dice. 
Pensando en esa reconciliación empezó su aproximación a otras 
víctimas, y asegura creer que sería capaz de sentarse con cualquiera. 
«Posiblemente sí, pero no lo sé», reflexiona. «Depende de quién sea y 
si considerase que valía para algo». Salen a relucir nombres de 
implicados en el crimen de su padre, como Rafael Masa, teniente 
coronel de la Guardia Civil expulsado en 1995 y reincorporado a 
finales de 1999 por una sentencia del Supremo, que años después fue 
detenido en una operación antidroga. «Si lo intentase le diría que no, 
porque no va a ser más que para hacerme sufrir, no va a solucionar 
nada y no vale para nada. Rafael Masa es un torturador», zanja. Otro 
nombre polémico es el de Felipe González, contra quien más 
resentimiento se adivina. «No sé si a él me atrevería sin darle una 
hostia», dice primero, para después decir que sí. «Estaría para decirle 
verdades como puños, para hablarle de Pablo Iglesias, de aquel, no de 
este —dice en referencia al líder de Podemos—, y de todas esas cosas 
que dilapidó González por todo el morro. Sí, unas cuantas cosas le 
diría», asegura entornando los ojos mientras mira hacia el puerto. 
Habla después de Rafael López Ocaña, uno de los sicarios que 
asesinó a su padre, que le escribió una carta años atrás. «Me decía que 
todo era mentira, que él no había tenido nada que ver, que todo era 


un montaje de Txema Montero —un abogado ligado al nacionalismo 
vasco que fue miembro de HB— para llevarlo a la cárcel y que le 
pidiera por favor el indulto al juez. Yo le contesté por la misma vía 
que sabíamos que había ido con Luis Morcillo Pinillos, y le dije: 
“Primero ve diciéndonos con quién fuiste, quién te dio la tela, y luego 
ya veremos”. El juez consideró que no había indicios suficientes, que 
eso también es muy gracioso, porque con muchísimos menos indicios 
hay condenas a cuarenta y cinco años de cárcel en el Estado español». 
En aquel momento aún no había tenido lugar la confesión de Morcillo, 
en la que señaló a Masa como la persona que les dio la orden. «A mí 
no me importa nada que Rafael López Ocaña esté en la cárcel o no 
esté en la cárcel. No creo que pasar treinta años en la cárcel en vez de 
seis le vaya a aportar nada a la tranquilidad y a la reconciliación de 
este país. Yo quiero que lleguemos al final del asesinato de Santi 
Brouard para saber dónde estuvieron los inductores, para saber qué 
impulsó todo aquello y para impedir que se repita», asegura. 

«Igual que no creo que Felipe González montara los GAL porque le 
gustara matar sino porque creía que para España eso era lo mejor, 
asimismo los militantes de ETA entran en ETA, equivocadamente o no, 
no porque sean asesinos sanguinarios o porque necesiten matar, sino 
porque tienen cierta ideología que les lleva a eso», compara. Y en esa 
misma reflexión ve el camino hacia el final de ETA. «Supongo que 
hacen una reflexión sobre la actividad armada y deciden que lo que 
está aportando es muy inferior a lo que está “desaportando”, y 
haciendo un análisis sobre eso deciden que es el momento de 
abandonar las armas y dejar a la sociedad civil que haga su camino», 
argumenta. «Es la suposición que me hago de lo que veo a mi 
alrededor. Yo nunca he militado en ETA y desconozco sus mecanismos 
de debate porque son absolutamente clandestinos y no sé cómo se 
llegó a esa conclusión, pero supongo que ese es el fundamento, porque 
de hecho en la izquierda abertzale ese debate también se da y era 
evidente: la cantidad de cosas que no se podían ni plantear porque 
inmediatamente el único debate era lucha armada sí o no», rememora. 
Y su visión era que no. Toma un cigarro más, lo enciende y guarda 
unos segundos de silencio para luego empezar a hablar con más 
velocidad del día en que ETA anunció su intención de dejar las armas. 
«Me pegó un alegrón terrible, qué te voy a decir. Aquí en Lekeitio era 
un día importantísimo, era el día de gansos, el día más importante de 
la villa, el día de la gran fiesta. Bajé de casa y me fui directamente a la 
sociedad, y estaba la televisión puesta. Era día grande y me dije 
“bueno, pues vamos a empezar a celebrarlo desde ya”. Me puse muy, 
muy contenta. Es cierto que en mi cuadrilla hubo un par de personas, 


gente más cercana al PSOE, que planteaban “eso es otra mentira, 
como las de siempre”. Yo no, hacía tiempo que confiaba en que la 
definitiva tenía que llegar y parece que esta es la definitiva. Yo 
realmente me alegré», rememora esbozando la primera sonrisa de toda 
la conversación mientras da una calada. 

Entonces el tono cambia. Edurne empieza a hablar de Lekeitio 
recorriendo el paseo, habla de una sociedad gastronómica que hay 
justo donde rompen las olas que cada dos por tres tiene que estar 
cerrada porque el agua irrumpe dentro. Habla con entusiasmo de su 
entorno, del lugar donde vive, y comenta lo bonito y duro de vivir en 
la punta norte de la costa en invierno. Señala hacia un edificio 
enfrente del mar y habla de cómo a veces el aire se sentía en las 
ventanas, y bromea con cómo su madre les decía a ella y los suyos que 
los mataría si vendían la casa. «Ahora sí que queda todo. Si 
conseguimos estabilizar esta situación queda empezar la casa desde los 
cimientos y levantarla respetando todo aquello que esté consolidado, y 
acabar por el tejado. No es baladí, pero no tengo duda de que se 
puede hacer y de que en este pueblo hay fuerza para hacerlo. También 
hace falta que nos dejen, que a la sociedad vasca se le deje hablar 
como sociedad vasca, que cada vez que aquí se diga algo no llegue la 
respuesta española de siempre de que “sí, pero aquí somos todos uno” 
y esas cosas que no conducen más que a la perpetuación», comenta. 
«Vamos a sentarnos, vamos a hablar. Confío en que todo esto irá 
cambiando porque será para bien y para todos», dice exhalando humo 
otra vez. «Hay muchas cosas que hacer con este pueblo y merece la 
pena que se hagan y que alguien escuche algo más allá de los tiros». 


e 
es y A 
Preguntas de Ana Pampín a Edurne Brouard. 


«No. No perdono al que tuvo en su mano acabar con el sufrimiento y 
se negó. ETA siempre ha dicho que quería negociar con el Estado, 
pero los que han decidido no negociar, o negociar en claves 
imposibles, a esos todavía me cuesta perdonarles. Estoy segura de que 
lo voy a conseguir, pero todavía me cuesta». 


«Me parece bien que lo expliquen, pero tendrían que explicarlo 
diciendo por qué adoptaron la línea del asesinato, de la tortura, del 
secuestro siendo como eran los garantes de que eso no pasase. Por 
parte del Estado y de los medios de comunicación españoles se tiende 
a obviar. “Es que hubo dos terrorismos”. No, no, es que nosotros 
hablamos de ministros, de delegados del Gobierno, de responsables 
importantes que no eran terroristas, eran los garantes de que el 
terrorismo no se diera. El terrorista es terrorista, pero el que tiene la 
responsabilidad de cuidar al ciudadano decide asesinar al ciudadano 
porque no le gusta su ideología... Esa es nuestra vida». 


Borja 


«¿Esperas a Borja? Aún no ha venido, pero no tardará», dice la 
joven camarera al otro lado de la barra. Lo hace después de que 
llegara con prisa, escrutara la sala, viera la endeble escalera de caracol 
a un extremo, subiera al restaurante y, al verlo vacío, volviera a bajar. 
Es un cuarto de hora más tarde de lo que debería, pero aún pasará 
otro tanto hasta que Borja llegue. Al hacerlo, saluda y, tras un gesto, 
se acerca a las escaleras para bajarlas, no para subirlas. La cita no 
tendrá lugar en el restaurante, sino en el almacén del local, donde hay 
una mesa para ocho comensales y un pequeño televisor encendido, un 
rudimentario reservado en el que pasar inadvertido, destinado a 
habituales del lugar como él. Es un rincón escondido en un bar 
aparentemente normal situado en la esquina de una galería a pocos 
metros del Ayuntamiento de San Sebastián. 

Chuletón, patatas, una ensalada y una botella de tinto, todo para 
compartir. Acordar el menú lleva medio minuto de chanzas con otro 
camarero, al que le pide que esta vez saque «la ternera buena». Al 
terminar la comida él se las devolverá al mencionarle lo que ese 
mismo día varios medios de cotilleo llevan en portada: la relación del 
líder popular guipuzcoano con una conocida actriz vasca. Él sólo 
sonríe. También lo hace al decir que sí, que seguramente habrá algo 
más complicado que ese puesto a la cabeza del PP en la provincia más 
nacionalista del País Vasco, «pero no se me ocurre qué». Acabadas las 
bromas y la elección del menú, suelta un «al lío» y empieza la 
conversación. 

«Lo que algunos no entienden, probablemente de una manera 
interesada, es que si la Euskadi de hoy no es la misma que la del año 
99, el discurso del PP no puede ser el del año 99. Yo no puedo hablar 
de ETA como si estuviera asesinando». Borja Sémper es una de esas 
voces que algunos verían discordantes dentro de un partido 
acostumbrado a un discurso muy monolítico, y justo contra eso es 
contra lo primero que carga. No tiene problema en decir que sus 
palabras no son iguales a las del PP de Madrid: «Obviamente no, 
porque la realidad en la que tenemos que hacer política es 
completamente diferente. Nos unen una serie de cosas, una serie de 
posicionamientos políticos, pero la realidad donde tenemos que 
interactuar es diferente», comenta. Ese contexto al que se refiere es el 
que le lleva a hablar de «torturas» en el País Vasco, algo que nadie de 
su partido hace ante una grabadora, o a poner en valor la vía 
Nanclares y los encuentros entre presos y víctimas. «Algunos nos 
aplaudían sólo cuando poníamos la nuca y hoy, cuando queremos 
poner la boca, no nos lo permiten. De tal forma que si tú quieres 
aportar una reflexión, si tú quieres aportar un análisis, a la primera de 


cambio, en cuanto haya algo que no les cuadra, te tachan de traidor», 
lamenta. Pero él tiene claro que en su postura no hay traición alguna a 
sus ideas: «En el PP vasco seguimos exigiendo la disolución definitiva 
de ETA sin contrapartidas». 

Las primeras respuestas de Borja evidencian que su discurso no es 
el del típico miembro del PP, ni siquiera en el País Vasco. Es cierto 
que muchos militantes y algunas caras conocidas del partido hacen 
algunas concesiones inusuales en sus filas, pero casi siempre como una 
confesión off the record. Él no. Habla sin pestañear de cosas que harían 
que esos que lo critican se removieran en sus asientos. «No hemos 
reaccionado siempre bien», dice mientras da cuenta de un trozo de 
carne y defiende a la vez el Estado de derecho. «Nuestra democracia 
falla, o nuestro sistema falla, cuando en nuestras estructuras de poder 
se monta un grupo antiterrorista ilegal como son los GAL. Eso es un 
fallo de la democracia serio, grave. Nuestra democracia falla cuando 
se producen torturas, y como están condenadas por tribunales se 
puede hablar con naturalidad: ha existido la tortura en España, ha 
habido funcionarios del Estado que han torturado». Mira directamente 
a los ojos cuando lo dice, y una vez afirmado eso, devuelve su discurso 
al marco habitual. «La izquierda abertzale a mi juicio peca, como 
todos los movimientos extremistas, de hipérboles: el Estado no tortura, 
sino que ha habido funcionarios del Estado que han infringido la Ley y 
el Estado ha reaccionado condenándolos», afirma. «A veces con 
condenas que algunos valorarán más o menos justas», matiza. En su 
concesión hay, al final, un espaldarazo al Estado: tiene fallos, pero 
acaba funcionando. «También es cierto, y es algo para hacer un 
análisis equilibrado y justo, que la directriz que tenían todos los 
miembros de ETA era denunciar torturas inmediatamente después de 
haber sido detenidos. Eso también dificulta mucho, y estaría bien que 
fuera reconocido». 

Entre bocado y bocado va hilvanando frases fuera del discurso 
oficial de su partido con palabras amables para el sistema. «El Estado 
falla, el Estado comete errores, graves en algunas ocasiones, pero se va 
perfeccionando. Lo que no podemos tolerar es el diseño, la 
organización y la acción de grupos que quieran subvertir el orden 
constitucional o que quieran conseguir objetivos políticos a través de 
la utilización de la violencia —defiende—, siendo conscientes de que 
este Estado de derecho es imperfecto, como todos los del mundo 
desarrollado, y que merece ser perfeccionado continuamente». En la 
actual situación, lo que queda es, en su opinión, que ese Estado de 
derecho siga funcionando. «Que aquellos que están en la 
clandestinidad y que tienen causas pendientes por haber cometido 


asesinatos cumplan ante la Justicia. Parece razonable que los que 
están encarcelados cumplan sus penas. Y no es venganza, es la 
aplicación del Estado de derecho. También parece razonable que si el 
Constitucional permitió que la izquierda abertzale se presentara a las 
elecciones, se presente a las elecciones. Es la aceptación de las reglas 
del juego, la aceptación de la democracia», añade. Borja, que va 
vestido con una camisa de pequeños cuadros blancos y azules bajo un 
jersey de pico de color verde, va dando cuenta de otro trozo de carne 
sin dejar de hablar. A su espalda y junto a él, una hilera de grandes 
estanterías metálicas con varias filas de botellas de vino y latas de 
conserva. En la televisión, un partido de tenis que casi sirve de 
metáfora de fondo a la conversación, entre preguntas y respuestas. 
Ahora hablar de todo esto, reconocer las sombras de la actuación 
del Estado y ver normal la presencia de la izquierda abertzale en las 
instituciones, quizá no resulta tan llamativo. Pero cuando tomó la 
decisión de meterse en política las cosas eran muy diferentes. 
Rememora aquellos días y habla de cómo no se podía «hablar con 
libertad en la calle», o de cómo había gente «a la que le hubiera 
gustado participar en política y no lo hizo por el riesgo que esto podía 
entrañar. La convivencia y la política en Euskadi pasan a estar 
absolutamente condicionadas por la existencia de una banda 
terrorista», comenta. «Cuando ETA asesinaba, era protagonista; 
cuando ETA hacía un comunicado, era protagonista. Los ediles 
amenazados, las agresiones en la calle... Yo me negaba a vivir en una 
tierra en la que para ser vasco auténtico tuvieras que ser nacionalista 
porque, si no, eras un vasco a medias. Y el PP, con Gregorio Ordóñez, 
sobre todo con Gregorio Ordóñez, me parecía el lugar ideal. Yo quería 
hacer algo para acabar con ETA y entendí que mi sitio era este», 
describe. Ordóñez, el primer concejal al que mataron en su estrategia 
de la socialización del dolor, que consistía en llevar a cabo golpes 
contra objetivos muy concretos incluyendo a cargos electos, fue 
simbólico para muchos, y también para él. Aunque, en realidad, el 
caldo de cultivo que lo llevó a dar el paso definitivo para meterse en 
el PP vino antes. «Para mí hubo una catarsis cuando escribí una carta 
al director de El País porque habían asesinado a alguien. Tenía catorce 
años. A raíz de aquello tuve problemas en el instituto, y me dije: ¿qué 
país es este en el que no puedes escribir diciendo que asesinar está 
mal? ¿En qué país me ha tocado vivir? ¿Qué casa de locos es esta?». 
Trenza las preguntas frunciendo el ceño, con expresión de desagrado. 
«Joder, ¿cómo hemos llegado a este punto en el que no hay un 
mínimo común denominador entre todos en el que pegarle un tiro a 
uno porque sea, yo qué sé, de Equo, está justificado, o a mí porque sea 


del PP, aunque esté profundamente equivocado? O agredirme, 
chavales de mi misma edad, de mi misma generación, ¿qué está 
pasando?», vuelve a preguntar. Pincha con el tenedor mientras mira el 
plato y sigue. «Tíos que no han vivido la dictadura, por ejemplo, que 
han vivido en una sociedad en la que han podido estudiar en euskera 
íntegramente, en la que no hay ningún tipo de restricción para que 
puedas desarrollarte como creas conveniente, en la que incluso puedes 
decir lo que quieras... Menos yo». 

Tres años después de esa carta, con diecisiete, decidió entrar en 
Nuevas Generaciones del PP. «Yo soy liberal. Conceptualmente los 
partidos políticos no son las estructuras que más me gustan. En 
general los colectivos verticales, por decirlo de alguna manera, no me 
gustan. Pero en aquel momento, en el año 95, yo estaba deslumbrado 
por la figura de Gregorio Ordóñez, que era un tipo que en aquellos 
años decía cosas frente a la izquierda abertzale, frente a ETA, que no 
era habitual oír. Luego, además, tenía un estilo político que creo que 
vuelve a ser necesario: era un hombre muy libre, muy independiente 
con respecto a sus siglas a la hora de pronunciarse sobre cualquier 
aspecto de la gestión municipal o política», comenta en algo que suena 
como otra crítica a esos de los que hablaba al inicio de la 
conversación. A él, y a otros que entraron en el PP más o menos a la 
vez, se les ha conocido como la «generación de Miguel Ángel Blanco»: 
Antonio Basagoiti, que fuera líder del partido en el País Vasco; 
Arantza Quiroga, que lo sustituye, o Iñaki Oyarzábal. «Los medios de 
comunicación tienden a buscar etiquetas para describir situaciones 
complejas, es parte del juego», dice. «Pero no deja de ser algo 
significativo que te asocien con una persona que fue secuestrada y a 
sangre fría le pegaron dos tiros en la nuca. Es un honor por un lado, 
pero es significativo del mal, del grado de drama que hemos vivido en 
Euskadi. Nos llaman así porque éramos de la misma generación. Fue 
Miguel Ángel Blanco pero podía haber sido yo si no hubiera tenido 
escolta», dice encogiéndose de hombros y negando con la cabeza. «He 
tenido escolta desde los diecinueve años. No sé si hay un país 
desarrollado en occidente en el que una persona de esa edad tenga 
que llevar protección por militar en un partido político», reflexiona, al 
tiempo que, tras dudar, explica que aún sigue llevando protección 
cuatro años después del anuncio de ETA, aunque «de una manera más 
relajada». 

Con catorce años escribió aquella carta, con diecisiete entró en 
Nuevas Generaciones, con diecinueve le pusieron escolta y con 
veintidós intentaron matarlo. «Estaba en la puerta del cine, con mis 
amigos, y me llamó un guardia civil del servicio de información. Me 


dijo “oye, estoy en un interrogatorio de los que detuvimos ayer en 
Francia. ¿Tú sales de casa a las ocho de la mañana, te recogen unas 
compañeras, paráis en Rentería a recoger a otra, vas a la 
universidad...?”. Y yo, mientras mis amigos entraban al cine, asentía 
“sí, sí...”. Y me dice “tío, te has librado por los pelos, iban a por ti: les 
has tenido codo con codo, no te han matado porque pensaban que 
tenías escolta, pero iban a volver y los hemos detenido justo en ese 
momento”», rememora. «Me dijeron que en aquel comando participó 
Iratxe Sorzábal, supuestamente de la cúpula de ETA». Nacida en los 70 
y madre de una hija con el también etarra Mikel Carrera, Sorzábal 
llevaba huida desde 2001 y fue detenida catorce años después. Tras la 
caída de las últimas cúpulas de ETA, y después del comunicado en el 
que anunciaban el cese de la actividad armada, su nombre era uno de 
los tres que las fuerzas de seguridad del Estado situaban como cabezas 
de la organización. «Iratxe Sorzábal es de Irún, como yo, mis padres 
conocen a los suyos. Alguien de mi generación, nacida en el mismo 
sitio que yo y probablemente perteneciente al mismo estrato social, 
clase media, iba a participar en mi asesinato», afirma mientras asiente 
con la cabeza muy despacio. 

Esa no ha sido la única amenaza seria que ha sufrido Sémper a 
causa de su filiación política. «La Policía Nacional identificó a un 
comando e incautaron documentación según la cual iban a poner una 
bomba en un contenedor de mi barrio para cuando me vinieran a 
buscar al salir de casa. Al final no supieron bien dónde hacerlo y me 
libré». En otros documentos de ETA aparecía su nombre, señalando 
que iba «por la parte vieja», narra. «He intentado que ETA no me 
amargara la vida», dice al tiempo que asegura que tiene copia de esos 
documentos, que no son una invención. «He tenido concentraciones 
contra manifestaciones en las que me decían “Sémper, fascista, el 
próximo en la lista”. Eso me ha pasado. No lo digo con dramatismo, 
porque lo tengo superado desde el minuto de haberme 
pasado —asegura—, pero ha habido una justificación social de la 
violencia, y eso es terrorífico. A pesar de esas circunstancias, lo que 
hay que hacer como responsable político, porque si no me tendría que 
dedicar al macramé, es mirar al futuro. No quiero una Euskadi en la 
que a nadie le pase eso. Mi hijo va a compartir Euskadi con los hijos 
de quienes me quisieron asesinar. Mi responsabilidad como político es 
la de contribuir a que la Euskadi de mi hijo y de los hijos de quienes 
me quisieron asesinar sea infinitamente diferente a la que me ha 
tocado padecer a mí. Pero para eso también tienen que arrimar el 
hombro los que me quisieron asesinar, para que sus hijos no 
reproduzcan el odio que tuvieron sus padres», reflexiona. 


Borja hace una breve pausa y aprovecha para dar un bocado. 
«¿Está buena, no? Dale al último trozo mientras yo me trabajo el 
hueso», dice, intentando comer algo entre frase y frase. Empieza a 
hablar entonces de otros rivales, los de la política, y de cómo la 
situación de violencia en el País Vasco ha hecho que se perciban de 
otra forma. «Cuando salías de casa por la mañana sin saber si ibas a 
volver por la noche porque podía llegar alguien por detrás y hacerte 
así...», dice haciendo con dos dedos el símbolo de la pistola. «Cuando 
has superado eso, tu forma de entender la discrepancia política se 
transforma completamente. Claro, eso une. Eso une mucho», comenta 
con una sonrisa amarga al hablar de la relación entre PP y PSOE. «La 
discrepancia política, la dialéctica izquierda-derecha deja de tener 
sentido. Tiene sentido en un debate político, pero no te distancia de 
una persona. Cuando voy a Madrid y veo la agresividad que hay entre 
izquierda y derecha pienso: ¿estáis locos?, ¿de qué estamos hablando? 
Discrepad, discutid, debatid, pero id a tomar un whisky luego juntos, 
coño. De cara a determinados periodistas o determinadas líneas 
editoriales parece que tiene que haber una guerra, cuando la 
discrepancia política en una democracia consolidada debería ser algo 
no ya sano, sino a alentar», dice abriendo los brazos mientras apura el 
último bocado. 

Lo que fuera del País Vasco ha sido crispación, dentro ha sido 
durante años como una especie de frente común, si no en lo político, 
al menos sí en lo anímico. Pero, tiempo después, eso a lo que se 
enfrentaban ya no está. «Se ha acabado la ETA que nos mataba, no se 
ha acabado ETA, y por tanto no se ha acabado la historia de ETA. La 
ETA que más nos importaba, esa que ponía bombas y asesinaba, esa se 
ha acabado, y nos queda la ETA simbólica», reflexiona. Y la 
importancia de ese símbolo es, en su opinión, el asegurarse de que en 
el País Vasco «no se vuelva a permitir nada parecido». Defiende que 
para construir «un futuro inmunizado frente al totalitarismo» hace 
falta que las nuevas generaciones «tengan bien claro que la violencia 
es ética, moral y políticamente reprobable en cualquier circunstancia. 
Por eso es importante que nos alegremos, porque ETA ha dejado de 
asesinar, pero es importante que no bajemos la guardia ante la 
exigencia ética», asegura. Y ese plano ético es el que más reprocha, 
por ejemplo, a una izquierda abertzale que, en su opinión, no ha 
hecho lo suficiente por dejar claro que justificar la violencia no es 
admisible. 

Para Sémper la decisión de ETA de dejar de usar la violencia tiene 
que ver con una derrota, aunque advierte que no usa el término en 
sentido revanchista. En su opinión, ETA deja las armas por necesidad 


y por derrota policial. «ETA atraviesa su momento de mayor debilidad 
operativa cuando caen los comandos uno tras otro», dice, y señala «el 
caso de Thierry” como el último y más significativo». Saca un cigarro 
y lo enciende con un aparatoso mechero que hay sobre la mesa. «Esto 
es muy jodido hablarlo en estos términos, pero la violencia de ETA 
pierde profesionalidad. Esa ETA omnipotente de los años 80 y 90, 
capaz de poner bombas en el centro de Madrid o de asesinar a su 
antojo, pierde esa capacidad operativa. El mito de la imbatibilidad 
policial de ETA cayó, y cayó porque hubo una cosa que se llamó Ley 
de Partidos que ilegalizó a Batasuna, porque la acción de los cuerpos y 
fuerzas de seguridad del Estado, fundamentalmente la Guardia Civil, 
fue perfeccionándose a lo largo de las décadas, cayó por la acción y la 
colaboración internacional, por la movilización ciudadana y porque la 
pérdida de respaldo social o de silencio social fue también 
determinante», reflexiona. Todo eso, en su opinión, «les lleva a 
entender que la violencia les perjudica». Pero en su discurso destaca 
sobre los demás factores el frente político, el de la ilegalización de 
Batasuna y sus marcas sucesoras. 

De hecho, se remonta aún más atrás en el tiempo para describir el 
inicio de ese ocaso. Concretamente a 1997, cuando Baltasar Garzón 
ordenó el encarcelamiento de la mesa nacional de Herri Batasuna. En 
total, veintitrés miembros que fueron condenados a siete años de 
cárcel por la emisión de un vídeo electoral en el que replicaban un 
comunicado de ETA en el que la organización sustituía la alternativa 
KAS, su faro político hasta entonces, por la llamada Alternativa 
Democrática. El spot, censurado en los espacios electorales de los 
medios nacionales, fue el punto de apoyo de la judicatura para iniciar 
la ilegalización de las marcas abertzales. «Recuerdo una reunión con 
Jaime Mayor a la cabeza estando yo en Nuevas Generaciones, cuando 
era insoportable que nos mataran de esa manera. Hubo entonces voces 
que dijeron “oye, ¿por qué no hacemos como en otros países en los 
que partidos políticos que defienden la violencia son ilegalizados?”. La 
respuesta de Mayor a aquella reunión interna fue decir que eso 
supondría en Euskadi un clima social insoportable», rememora. Pero, 
según su relato, no fue así. 

«Se encarcela primero a la mesa nacional de HB y no pasa nada. Se 
ilegaliza a HB y sus marcas y no pasa nada. Es verdad que ese mundo 
se revuelve, pero la vida sigue», asegura. «Mi pregunta es: ¿en España 
permitiríamos un partido político que justificara por ejemplo la 
superioridad de la raza blanca sobre la negra? O dicho de otra manera 
más doméstica: ¿aceptaríamos a un partido que dijera que pegar a las 
mujeres está justificado por ser el sexo débil? Estoy yéndome a una 


caricatura —advierte—, a un retrato de brocha gorda». Aspira una 
calada y continúa: «En España hemos tolerado a un partido que 
después de cada asesinato decía que estaba justificado políticamente. 
Oye, en un país democrático eso de ilegalizar un partido... Bueno, 
pues depende de qué defienda ese partido. Yo no quiero un partido 
que defienda el franquismo en España, no lo quiero. Tampoco quiero 
un partido que defienda a ETA», reflexiona. «El problema no lo tenía 
la democracia, lo tenían quienes justificaban el terrorismo de ETA», 
dice como respuesta a los interrogantes democráticos que levantó en 
su día la ilegalización de las formaciones abertzales. «En Euskadi 
había partidos políticos que defendían la independencia de Euskal 
Herria y de un Euskadi socialista que no fueron ilegalizados. A 
Batasuna no se la condena por pensar de una manera determinada: se 
la ilegaliza por ser el brazo político de una organización terrorista», 
explica. «El todo es ETA del que hablan no es todo es ETA. Es que ETA 
era un movimiento muy global y complejo que tenía varias 
ramificaciones y varios frentes abiertos. Uno de ellos era el político, el 
institucional, encabezado por HB y cualquiera de sus marcas, que 
además era la financiación, el soporte ideológico, político y 
socializador de esa realidad terrorista», asegura. «Ese hecho —dice en 
referencia a la Ley de Partidos—, supone un punto de inflexión y abre 
el fin de ETA. Funcionó. Creo que esa ilegalización sí fue oportuna», 
zanja, y enumera el aval de diversas instituciones a aquel articulado 
legal, desde el Tribunal de Derechos Humanos de Estrasburgo hasta 
tribunales penales internacionales. 

Sémper apaga el cigarro apretándolo contra un cenicero que ha 
tenido que pedir al camarero. «Es verdad que ese mundo tiene un 
respaldo electoral muy fuerte, importantísimo, pero es un respaldo 
electoral que empieza y acaba en ese respaldo electoral», reflexiona. 
Empieza a ligar entonces la idea de la ilegalización de Batasuna con la 
falta de respuesta social ante la violencia de ETA. «La sociedad vasca, 
harta y cansada, no da la cara, no se enfrenta... Pero tampoco se queja 
cuando ilegalizan a la izquierda abertzale. En mi opinión entiende que 
lo ideal no es que haya una formación ilegalizada, pero lo que es 
menos ideal es que haya una formación política que en pleno siglo xx1 
justifique políticamente la utilización de la violencia y los asesinatos», 
asegura. «Creo que esa sociedad machacada ve con cierto alivio, sin 
gustarle ese escenario, que aquellos que justifican el terrorismo no 
tengan un espacio político normalizado». Esa ilegalización es la que, 
según él, resulta clave en la decisión de ETA de dejar las armas. «En el 
llamado “Movimiento Nacional de Liberación Vasco”, porque no haré 
como Aznar y les daré esa carta de naturaleza», lanza media sonrisa y 


sigue, «hay una dirección política y militar juntas en ETA, y un 
ejecutor político que es la cara social y política, que es el entorno de 
Batasuna con sus diferentes marcas. Cuando se interioriza por parte de 
la cúpula de ETA y también por parte de los dirigentes de la izquierda 
abertzale, Arnaldo Otegi y otros, que a través de la violencia no se va 
conseguir ningún tipo de objetivo político, que siguen cayendo los 
comandos y que además la izquierda abertzale está ilegalizada, que 
pierde presencia política, es cuando hay un cuestionamiento de esa 
estrategia. En ese cuestionamiento, que empieza probablemente en el 
mundo de Batasuna, se traslada la dirección de todo ese movimiento 
desde ETA a la izquierda abertzale por la vulnerabilidad de ETA. Y es 
cuando la izquierda abertzale dice: “Por aquí no vamos a ningún sitio, 
esta estrategia no funciona, vamos a cambiar”». Sémper pide un 
paquete de tabaco y sigue. «Hay una derrota, a pesar de lo que 
algunos dicen en determinados medios vinculados con la derecha. No 
es que ETA deje de asesinar porque crean que matar está mal, ni hay 
un cuestionamiento ético tampoco por parte de la izquierda abertzale: 
hay un cuestionamiento estratégico de la utilización de la violencia 
para conseguir los fines políticos que tienen entre manos. Por eso ETA 
deja de matar», resume. 

En su discurso sobre el final de la violencia de ETA no ve mérito 
alguno al llamado «proceso de paz» del Gobierno de Zapatero, algo 
que Sémper define como «una chapuza». A la pregunta de si se tiene 
que hablar con todos, no duda como otros de su partido en decir «de 
hecho, se habla con todos». Pero eso no quiere decir, para él, que 
siempre se haga bien. «Zapatero, con buena fe, cometió una torpeza 
política no propia de un estadista», asegura. Su pecado fue enviar «a 
un particular» a hablar con ETA. Ese «particular» era Jesús Eguiguren, 
entonces presidente del PSE, partido que ocupaba la lehendakaritza y 
el Gobierno central, pero que en su opinión tenía un problema de 
representatividad: «no era Estado», es decir, no venía de Moncloa. «Es 
como si Rajoy me manda a mí a negociar con ETA. No me parece serio 
porque está hablando del futuro del Estado», asegura. Tampoco le vale 
el argumento de que Eguiguren fuera un guipuzcoano de pro, con 
estrechos lazos con el mundo nacionalista. «Hay que entender a tu 
interlocutor, y ETA desprecia a aquellos que son meros intermediarios. 
Su gran aspiración era negociar de tú a tú con alguien del Gobierno», 
asegura, y eso es lo que hizo José María Aznar. «Mandó a Ricardo 
Martí Fluxá, secretario de Estado de Seguridad, y a su jefe de gabinete 
y secretario general de la presidencia, Javier Zarzalejos. Es decir, 
manda a gente con galones de Gobierno», dice en referencia a las 
reuniones con ETA de aquel Gobierno popular llevadas a cabo en 


Suiza en 1999. «Sólo hubo una reunión: en cuanto vieron que ETA 
quería negociar cuestiones políticas ya no hubo más conversación», 
asegura. 

Para Sémper el problema de aquellas reuniones no estuvo sólo en 
quién designaron los socialistas, sino también en quiénes fueron los 
interlocutores por parte de ETA. «En documentos que se han 
incautado, los propios etarras tenían a Thierry” como a un loco, un 
iluminado, un tío sin dos dedos de frente. No estamos hablando de 
gente con una cultura política o con el discurso sólido que podían 
tener los dirigentes de ETA de los 80, incluso de los primeros 90. 
Estamos hablando de una pauperización de las posiciones políticas de 
los dirigentes de ETA. Al final acaban siendo los más tontos entre los 
tontos los que dirigen la banda terrorista», dice. «Esos son los 
interlocutores últimos del Gobierno de Zapatero». La única pregunta 
que Sémper declina responder es la referente a si fueron justos los 
ataques de su partido aquellos días, cuando se llegó a decir que los 
socialistas estaban traicionando a las víctimas mientras se hablaba de 
supuestas concesiones a los etarras. Sin embargo, sí reconoce las que 
llevó a cabo el Ejecutivo de Aznar: se liberó a no pocos reclusos y se 
acercó a otros tantos a cárceles del País Vasco. «Eso demuestra lo que 
le importa a ETA sus presos: son una mera herramienta para la 
consecución de determinados fines», asegura al respecto. Y entonces la 
conversación vira hacia las cárceles. 

«Nos movemos en el terreno del eufemismo, porque yo entiendo 
que ahora tienen un problema muy serio con gente que vive al margen 
de la realidad», dice en referencia a los presos. «El colectivo en su 
mayoría, el que está ahormado, el que tienen controlado, vive en una 
Arcadia feliz, en una lucha, en una revolución», asegura. «Ahora 
tienen que decirles “tú mataste, justificamos que mataras, estás en el 
mako, cumples pena, pero nosotros ahora estamos en el Parlamento 
Vasco pisando moqueta, ¿eh? Tú estás pringando cárcel, chupa mako, 
que yo mientras estoy en el Parlamento, en la Diputación, en el 
Ayuntamiento, normalizado en el sistema democrático español, 
presentando unos estatutos, cumpliendo la legalidad española”. Eso en 
ese mundo, que ha sido construido a base de la épica de la revolución, 
tiene difícil explicación», asegura en referencia a la entrada de Sortu y 
EH Bildu en las instituciones. «Para ellos sería una traición 
injustificable. Por eso el problema no es de los demás: el problema lo 
tienen ellos, un problema gordísimo», asegura. Coge el paquete que le 
han traído y saca un cigarro. Se acerca el encendedor de la mesa, y 
sigue. «En la legislación penitenciaria española el objetivo penal debe 
ser la reinserción del recluso. Establece un proceso, una serie de hitos 


que en caso de irse cumpliendo facilitan la reinserción del penado, la 
reducción de penas, el acceso a grados penitenciarios diferentes... 
Frente a esa legislación, ¿qué es lo que han hecho siempre ETA y la 
izquierda abertzale? So pena de ser acusados de traidores, obligar a 
los presos a que mantuvieran una posición firme y unida. Por eso ETA 
llama a los presos “el frente de makos”: a los presos los utilizan como 
otro frente más ante el Estado de derecho», explica. «Tenerlos bien 
unidos, monolíticos, impidiendo que esos presos se pudieran acoger a 
esa legislación. No es la legislación, ni es el Estado el que impide a los 
presos que se acojan a esos requisitos: es la propia ETA la que los 
obliga a que cumplan de principio a fin la condena impuesta. Aceptar 
el cumplimiento de esos requisitos supone aceptar la legalidad 
española, y eso supone ser derrotados en el frente de makos», 
argumenta. 

Es ahí donde vuelve a decir algo que no todos en su partido dicen: 
«Por eso creo que experiencias como la vía Nanclares debilitan a ETA; 
las experiencias de gente que ha sido capaz de salirse de la férrea 
disciplina de ETA en las cárceles y hacer un cuestionamiento ético de 
la utilización de la violencia y contarlo. A mí me parece muy oportuno 
y muy necesario para debilitar por un lado a ETA y por otro a la 
cultura de la violencia», explica. No es tan tajante, por ejemplo, sobre 
la dispersión: acercamiento sí, dice, pero cuando ETA se disuelva. «Me 
he reunido con familiares de presos de ETA 
discretamente —asegura—, y lo que te dicen es que el control férreo 
que todavía mantiene el mundo de la izquierda abertzale en las 
cárceles es asfixiante, y sobre ellos en el pueblo también. Romper ese 
control es fundamental: si se sigue produciendo con la dispersión en 
marcha, qué no sería si todos estuvieran juntos», pregunta. «En estos 
momentos la dispersión la mantiene viva ETA. La pregunta, a mi 
juicio, no es por qué se mantiene la dispersión. La pregunta es por qué 
ETA se niega a disolverse y que se acabe la dispersión», dice. «El 
problema cuál es, ¿que cumplan la condena en Nanclares de la Oca o 
en Herrera de la Mancha? ¿Ese es el problema realmente? Yo creo que 
todos esos discursos por parte de la izquierda abertzale son de 
consumo interno. Son mensajes para decir “esto se ha acabado pero, 
ojo, que seguimos, no te preocupes que no vas a tener que 
cuestionarte éticamente tu posición social o política a lo largo de estos 
años, tranquilo que te vamos a proteger”. Ahora tenemos el tótem de 
la dispersión o de la situación de los presos, pero la propia izquierda 
abertzale también ha pasado de un discurso de amnistía a un discurso 
contra la dispersión, o a uno de que se faciliten las medidas de 
reinserción, o a uno de sí a las medidas individualizadas. Ellos 


también han ido buscando un acomodo que justifique su posición», 
explica. 

A la izquierda abertzale le reconoce, en cualquier caso, un cambio, 
igual que ha cambiado el contexto o el propio discurso del PP. «Es 
distinta desde el momento en el que utiliza otra estrategia para 
conseguir lo mismo. Está haciendo casi todo lo que le pedíamos que 
hiciera para que pudiera jugar en democracia, porque falta una cosa, 
que yo entiendo que para ellos es muy complicada: cómo explican que 
durante cuatro décadas matar estuviera justificado y ahora ya no», 
dice, enunciando una idea que repite varias veces a lo largo de la 
charla. Esa «necesidad» de reconocimiento de lo hecho y avalado. 
«¿Qué explicación nos habéis dado a la sociedad vasca, una sociedad 
machacada tras tantos años de terrorismo? ¿Qué explicación me dais a 
mí, o a cualquier víctima del terrorismo? ¿Dónde queda mi juventud? 
¿Quién me da una explicación por estos años perdidos?», dice 
señalándose el pecho. «En cualquier caso a mí me importa mucho más 
el futuro que el pasado», asegura, argumentando que para construir 
ese futuro «sería importantísimo que aquellos que durante cuatro 
décadas se encargaron de justificar la utilización de la violencia ahora 
hicieran un acto de contrición y dijeran “oye, no estuvo bien: matar a 
un guardia civil, a un policía nacional, a una mujer, a un niño, a un 
cocinero, a un periodista... no estuvo bien, no tuvo justificación”». Esa 
explicación es el «casi», el único «pero» que Sémper pone a la 
izquierda abertzale que ahora está en las instituciones. «Hay que 
aceptar las reglas del juego, que pasan inexorablemente por la 
legalidad que empezó a aceptar la izquierda abertzale desde el 
momento en que presentó unos estatutos acordes a la Ley de Partidos. 
Pero en España eso no se ha puesto en valor. No se ha puesto en valor 
la victoria, y no hablo en términos revanchistas: siempre he creído que 
entre el Estado de derecho y una organización terrorista tiene que 
ganar el Estado. Ha ganado, pero oyes a algunos y parece que nos han 
derrotado porque Bildu está en las instituciones. No: Bildu está en las 
instituciones porque el Estado de derecho lo ha permitido, porque han 
cumplido con la legalidad que se les ha exigido», explica en otra 
crítica dirigida más al fuego amigo que a la izquierda abertzale. «Lo 
que tenemos que hacer con Bildu es ganarles en las urnas», zanja. 

«El tiempo va enterrando a ETA», dice, y desliza que es algo que 
sucede a pesar de algunos «y no precisamente el PP, aunque parezca a 
veces lo contrario», dice sonriendo. Hasta ahí la crítica a los cercanos, 
y vuelve a apuntar hacia el otro lado. «El discurso de la izquierda 
abertzale es decir que se están poniendo palos en las ruedas del 
proceso de paz. ¿Qué proceso? Ya hay paz». El problema, en su 


opinión, es que del lado abertzale eso no se puede decir directamente: 
«Que ese escenario sea aceptado por ellos supondría aceptar que el 
problema era ETA, que quien alteraba la convivencia de una manera 
insoportable era ETA», dice. «Al final hay un intento de complejizar el 
debate por parte de la izquierda abertzale, de enmarañarlo de tal 
manera, de darse una importancia tan extraordinaria... Todo para 
obviar que a veces las explicaciones más sencillas son las que valen, y 
es que ETA alteraba la política vasca: causaba daño a personas con 
nombres y apellidos, destrozaba familias..., pero también alteraba la 
política vasca. Desde el momento en el que ETA ha dejado de asesinar, 
la política vasca ha entrado en otro cauce, y ya está», zanja moviendo 
en horizontal una mano con la palma hacia abajo. Aspira la última 
calada del cigarro y, mientras lo apaga, repite: «Ya está». 

Se recuesta en la silla y sigue: «La izquierda abertzale cuestiona la 
democracia española continuamente, una democracia que les ha 
permitido presentarse a las elecciones y gobernar, que los financia, 
que les da altavoz... Es algo muy común a cualquier nacionalismo, me 
da igual de qué signo: la identificación del enemigo exterior o de un 
mal que viene de fuera, un agravio cometido sobre un pueblo para 
justificar determinadas posiciones políticas y seguir echando 
gasolina», comenta. «Cualquier movimiento es utilizado por la 
izquierda abertzale para venderlo como una debilidad del Estado y 
una victoria suya», analiza. «Están pecando de mucha soberbia». 
Vuelve a recostarse en la silla y sigue: «Antes, tras un atentado, un 
dirigente de la izquierda abertzale hubiera salido justificando: “Esto 
no es lo ideal, pero el conflicto explica este hecho luctuoso...”. Ahora 
no se le pasaría a nadie por la cabeza justificarlo mínimamente. Hay 
mucha retórica, mucha, mucho eufemismo, pero nadie entra a la 
crudeza de explicar por qué», insiste. «A todos los partidos políticos 
nos piden explicaciones por la corrupción. A estos no. Y yo creo que 
tienen que darnos una explicación política de este cambio, una 
justificación ética, que no moral, porque eso corresponde a otro 
ámbito». 

Hace un alto para pedir los cafés entre nuevas chanzas con el 
camarero. En cuanto se va, Borja sigue con el razonamiento. «La 
izquierda abertzale es un movimiento muy endogámico, muy cerrado 
en sí mismo. Se han construido un mundo idea: el día después de la 
independencia, en el que la revolución socialista justifica los medios a 
utilizar», explica. Y ese discurso homogéneo, según su argumento, 
«dificulta que se hagan públicamente esos análisis que algunos sí 
hacen en privado». A ese respecto Sémper también advierte acerca de 
cómo ha cambiado la política y cómo eso puede cambiar los discursos 


en el futuro. «Lo que nos viene a la cabeza cuando oímos “izquierda” o 
“derecha” son sistemas que respondían a un momento histórico 
determinado a finales del siglo xix. Esas ideologías daban respuesta a 
ese mundo. Hoy todo se ha transformado de tal manera que las ideas 
tradicionales de izquierda y derecha ya no responden a un mundo que 
es mucho más complejo. Quien menos ha evolucionado políticamente 
en su discurso en Euskadi es la izquierda abertzale, en las formas y en 
el contenido de lo que dicen. Allá ellos. Creo que el tiempo pasará 
como una ola por encima de la izquierda abertzale, como pasará 
probablemente por encima de los partidos tradicionales si no 
reaccionamos. Hay una nueva realidad política que llega también a 
Euskadi, y en esta épica de la revolución socialista hay otros que les 
ganan, porque ante el componente nacional que introducen los 
abertzales hay una nueva generación que lo relativiza cada vez más. 
Puede estar de acuerdo con las desigualdades sociales, con un discurso 
de izquierda rotunda, revolucionaria incluso, pero la variable nacional 
de ponerse cachondo con una bandera, ya sea roja y gualda, ya sea de 
aspas roja, verde y blanca, no te lo compra. Es una generación que ha 
superado esa dialéctica nacional, y eso a la izquierda abertzale 
también le va a pasar factura», asegura. 

Pero el futuro ya llegará, «y yo no voy a darles pistas», dice. El 
presente, por lo pronto, ya trae la novedad de pensar sólo en términos 
políticos. «Desde el momento en el que la muerte no es un factor 
determinante en Euskadi hay un cambio radical. La variable 
“asesinato” estaba muy presente. San Sebastián era la ciudad más 
policial de toda España, porque entre los escoltas, los servicios de 
contravigilancia, los policías de paisano, las fuerzas de inteligencia, la 
presencia de terroristas... Había más armas por metro cuadrado aquí 
que en Beirut», comenta con rostro serio. «En España no ha habido 
nadie, ningún movimiento, ni un solo político que haya hecho una 
manifestación pública en defensa de los GAL. Socialmente, al menos 
públicamente, estaban rechazados y repudiados. Si en Madrid hubiera 
habido manifestaciones multitudinarias diciendo “Vivan los GAL” 
hubiera sido un escándalo internacional», comenta. Sin embargo, «en 
Euskadi ha habido un movimiento social y político que se ha 
manifestado en las calles en favor de ETA. Aquí hemos tenido 
justificaciones y manifestaciones en las que se los coreaba», 
rememora. «El factor violencia es tan determinante, está tan presente 
en el día a día, que todo lo contamina. Hay demasiados jirones, hay 
demasiado dolor, hay demasiados agravios, demasiadas deudas que 
saldar», reflexiona. 

«Hay un espacio en el que yo soy muy pudoroso, el de la intimidad 


de cada uno», dice al respecto de cómo intentar tejer esos jirones. 
«Sobre qué hace una víctima del terrorismo con el victimario, sea cual 
sea su reacción, creo que la única respuesta posible es el respeto a lo 
que decidan hacer. Odiar, superarlo, perdonar... Eso responde a la 
esfera privada», dice bajando la voz. «La reconciliación famosa creo 
que es una palabra absurda en un Estado moderno. A nadie se le 
puede obligar a que se reconcilie con nadie. Lo que tenemos que hacer 
es convivir en el mismo espacio físico con gente que opina de manera 
muy diferente», asegura. La cuestión es que, en su opinión, «sólo 
puedes convivir con aquellos que aceptan una regla básica e 
incuestionable: que agredir o asesinar al discrepante no tiene 
justificación en una sociedad moderna. A partir de ahí todas las 
discrepancias son posibles. Pero hay un mínimo común denominador 
que nos tiene que unir a todos: igual que una persona por el color de 
su piel no es menos que otra, lo mismo que una mujer por el hecho de 
ser mujer no es menos que un hombre, que alguien por no ser 
nacionalista no sea asesinado», defiende. 

La deuda de la sociedad consigo misma no sería, por tanto, 
reconciliarse, sino convivir. Y, a la vez, desechar la idea de que el 
conflicto es negativo. «El conflicto es consustancial a la democracia. 
Ojalá vivamos siempre en una sociedad con conflictos permanentes, 
porque si no viviríamos en una sociedad totalitaria en la que todos 
pensaríamos igual. Interesadamente se ha elevado a una categoría 
superlativa el llamado conflicto: esta sociedad tiene conflictos y los 
seguirá teniendo toda su vida. El problema es cómo los dirimes, y en 
democracia se dirimen en las urnas», afirma. «En Euskadi no existe un 
problema con el resto de España, lo que tenemos es un problema 
interno. Algunos creemos que esta sociedad es muy plural, que hay 
muchas euskadis, que hay muchas formas de entender la identidad. 
Otros quieren unificar la supuesta identidad vasca y pensar que 
Euskadi es homogénea frente a una España que nos oprime», dice. «La 
identidad es algo que pertenece a la esfera privada de cada individuo. 
Aceptar la pluralidad de Euskadi significa aceptar que, primero, 
tenemos que ponernos de acuerdo entre los vascos. Y ese es el gran 
reto que tenemos». 
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Pregunta de Edurne Brouard a Borja Sémper. 


«No hay distinciones entre víctimas. Alguien que haya sido asesinado 
por una organización terrorista, me da igual cuál sea su nombre, 
merece la misma consideración. Y no, no creo que el PP tenga ese 
posicionamiento que considera a unas víctimas por encima de otras. 
Es verdad que esa impresión ha calado en mucha gente, y me duele 
profundamente porque para mí Santi Brouard es tan víctima del 
terrorismo como cualquier víctima de ETA. No me supone ningún 
problema decirlo, al contrario, quiero decirlo bien alto». 


Galder 


«¿En terreno neutral o en la herriko?». La pregunta, en tono 
desenfadado, marcaba el punto de inflexión entre meses de 
discusiones y afiladas réplicas a través de redes sociales y la cita 
formal para una entrevista. La respuesta fue una herriko taberna en el 
corazón de Zarautz unas semanas después. Galder González estaba 
sentado al fondo del local, leyendo el periódico y bebiendo una 
cerveza que le teñía de espuma la barba. Nacido a principios de los 
80, entró con dieciséis años en Ikasle Abertzaleak, el sindicato 
estudiantil de izquierda abertzale, donde fue portavoz. «Siempre 
recuerdas la adolescencia como algo más intenso, más crítico. Era una 
época donde había muchas más huelgas, y una manifestación todas las 
semanas. Había efervescencia. Me acuerdo del instituto como una 
época en la que había actividad todos los días. Pero también tiendes a 
mitificar, porque luego lo ves con el tiempo y te planteas que quizá 
hacíamos huelgas por cosas que no tenían mucho sentido», comenta 
sonriendo. 

«Yo vivía entonces en Altsasu, en Sakana, en Navarra. Es un valle 
con una mayoría notable de izquierda abertzale que además se 
mantiene en el tiempo. Fue justo cuando Herri Batasuna presentó la 
alternativa democrática. Hicieron un vídeo que estaba perseguido, 
pero lo emitimos en el instituto. Recuerdo que aquello salió hasta en 
los medios de comunicación», comenta. Se refiere al momento en el 
que ETA cambió la alternativa KAS por una nueva vía. El hecho de 
que HB decidiera replicar aquel comunicado de ETA como su vídeo 
electoral fue el punto de apoyo del que se valió el Estado, primero 
para censurar el spot y más tarde para instar a la ilegalización de la 
formación. En esos mismos años también tuvo lugar el pacto de 
Lizarra. «Vivíamos en una actividad un poco frenética», rememora. 
«Era un tiempo en el que hubo bastante ilusión: había iniciativas 
nuevas, veías que se podían hacer cosas, como la creación de 
instituciones nacionales como Udalbiltza». Dicho proyecto, puesto en 
marcha en 1999, supuso la constitución de una asociación de 
municipios en España y Francia gobernados por los partidos firmantes 
del pacto, como el PNV, Eusko Alkartasuna o la izquierda abertzale. 
«Había cosas que decías “joder, vamos bien, se puede conseguir 
algo”», recuerda. Cuatro años más tarde el juez Garzón disolvió la 
iniciativa, pero mucho antes las expectativas de Lizarra ya se habían 
desvanecido. 

En la universidad siguió con su actividad. Se matriculó en Geología 
en el campus de Leioa, cerca de Bilbao, pero empezó mucho más tarde 
que sus compañeros. La media sonrisa al hablar de aquellos años se 
borra por completo cuando narra lo que le pasó justo al inicio de 


aquel curso: su paso por la cárcel. «Vino la Guardia Civil a buscarme a 
casa por una revista antimilitarista que se hacía en Altsasu. Tenía 
dieciocho años recién cumplidos. Yo no estaba en casa porque 
precisamente acababa de ir a la universidad. El día anterior me habían 
regalado el primer móvil de mi vida, y me acuerdo de que la primera 
llamada que recibí fue de mi padre para decirme que la Guardia Civil 
había ido a buscarme a casa. Yo estaba en otro sitio, miré por la 
ventana, vi que estaban abajo y me dije “adiós”», rememora. 
«Conseguí que no me detuvieran», dice, aunque asegura que no huyó. 
«No fueron a buscarme donde tenían que ir a buscarme», comenta 
sonriendo brevemente. «Una semana después fui a Madrid con un 
abogado y me presenté en la Audiencia Nacional. Me mandaron a la 
cárcel cuatro meses y me los comí por el morro», dice, ya sin atisbo 
alguno de sonrisa. Estuvo en prisión preventiva en Alcalá-Meco, y seis 
años después sería juzgado y absuelto. «Fui detenido por una 
chorrada», comenta. «Era una revista bastante inocente: simplemente 
era una recopilación de cosas como los lugares donde había habido 
controles. Me detuvieron porque la subí a Internet. En la sentencia nos 
acusaban de colaboración con banda armada porque decían que los 
datos que proporcionamos podrían ser utilizados para atentar contra 
ellos», comenta. «El valle aún sigue siendo el sitio con más policías de 
Europa, nueve por cada mil habitantes, lo que es una burrada porque 
la media europea son tres. La situación sigue siendo tensa: todos los 
días con controles, vejaciones. ..; entran como Pedro por su casa, van a 
los bares...», relata. 

«En aquella época se salía de la cárcel más rápido, no es como 
ahora que hay prisiones preventivas de cuatro años», comenta sobre 
aquellos días. «Me pusieron una fianza de 500.000 pesetas, que en 
aquel tiempo era una burrada, aunque comparado con otras fianzas 
que se han puesto después, no era para tanto». Dentro de la cárcel 
solía mantener el contacto con los suyos. Habla, por ejemplo, de un 
teléfono al que llamaba, alrededor del cual «solían estar bastantes 
amigos». Recuerda también su última noche encarcelado, en enero de 
2001. «El día anterior se habían intentado fugar Igor Solana y Harriet 
Iragi», dos presos acusados de pertenecer a ETA. «La dirección de 
prisiones decidió que nos tenían que cambiar a todos de celda ese 
mismo día, el día en que yo salía. Me llevaron a la única que estaba 
vacía de toda la cárcel de Alcalá-Meco: la celda en la que se suicidó 
“Katxue”», el apodo de José María Aranzamendi, otro preso acusado de 
pertenecer a ETA que se quitó la vida en febrero de 1997. «Recuerdo 
que me negué, pero me dijeron “entras y punto”. Al final, como sabía 
que salía ese día, entré. Me obligaron a pasar la noche allí. Lo limpié 


y, como ya tenía todo recogido y tenía una tele, la puse. Me acuerdo 
de que esa noche dieron Condemor, el pecador de la pradera. Es una 
situación patética, pero es que me reí mucho», comenta con una 
amplia sonrisa tras reconocer que era un gran fan de Chiquito de la 
Calzada. «Era la peor situación del mundo: llovía un montón y se 
colaba agua por la pared. Me acuerdo de que empecé a limpiarla y se 
quitaba el gotelé. Al final paré y me dije “como siga así voy a quitar la 
pared”. Era como si la hubiera hecho Berlanga», comenta divertido. 

Salió de la cárcel a finales de ese mes. «A los dos días tenía un 
examen, porque claro, yo estaba matriculado en la universidad. No 
había ido todavía ningún día porque me detuvieron justo antes de 
empezar, pero había estudiado. Salí, fui al pueblo, me hicieron el ongi 
etorri, estuve con la gente y fui a la universidad. Aprobé. En mi clase 
había un militante de Segi que me dijo años después: “Creo que ese 
día es el día que más te odié en mi vida, porque saliste y aprobaste y 
yo no”», rememora con otra sonrisa que, al segundo, se le borra de la 
cara. «Al final nos absolvieron. El Estado, por no devolverme, no me 
devolvió ni los vídeos de vacaciones que nos quitaron como prueba, ni 
el ordenador, ni el dinero... No han devuelto nada. Es algo que he 
hablado con más gente, que cualquier otro diría “yo soy víctima del 
Estado”. Podría decirlo tranquilamente, porque me llevaron por el 
morro y me comí cuatro meses», comenta. 

«La primera cosa chocante que recuerdo de la cárcel fue que me 
encontré con uno que habían detenido en la misma operación que a 
mí. Era un chaval que yo conocía, del pueblo de al lado. Estaba 
deshecho. Cuando lo vi estaba como fuera de sí, y lo primero que me 
dijo fue “perdona, pero es que he tenido que decir tu nombre”. Yo le 
dije “no, no, tranquilo”. Ya sabía lo que había pasado. “Es que me 
pusieron unos electrodos en los huevos”». Ahí Galder tenía dieciocho 
años. Esa mención tan concreta no es la única de su relato: describe 
varias escenas similares narradas por personas conocidas. «He tenido 
amigos o amigas a los que sé que los han violado en comisaría con una 
pistola, y hostia, eso también es parte de tu juventud», relata con 
gesto amargo. «Conozco a gente, y no voy a dar más detalles, a la que 
han detenido y han obligado a hacerle una mamada a uno de su 
cuadrilla en comisaría. Hay gente que no quiere hablar de ello, pero 
yo sé lo que ha pasado. No sé si eso te hace más fuerte, más insensible 
o más determinado en tus convicciones, no sé lo que te hace, pero lo 
he vivido, y eso nadie lo cuenta», lamenta. «Hoy en día están saliendo 
más cosas, así que dices “mira, ya era hora de que alguien fuera de 
Euskal Herria también contara que estas cosas han pasado». En 
realidad casi todo el mundo en el País Vasco habla de torturas, aunque 


muchos representantes políticos lo hacen con reservas o directamente 
fuera de la grabadora. Eso, y el hecho de que fuera del País Vasco sea 
algo que no se suela expresar en esos términos es algo que Galder 
achaca al llamado Plan ZEN, un proyecto elaborado por el Ministerio 
del Interior de José Barrionuevo en 1983 y que describía una «zona 
especial norte» a la que aplicaba unas medidas policiales 
excepcionales en el escenario de la lucha contra ETA. El proyecto fue 
declarado inconstitucional casi una década después. 

Galder enmarca muchos hechos dentro de esa idea de 
excepcionalidad, que él describe como «un muro invisible, un cerco 
creado alrededor del independentismo vasco para no reconocer lo que 
aquí ha habido». Da distintos ejemplos, desde el rechazo que causó un 
relato «que mantiene una equidistancia bastante neutra» como La 
pelota vasca de Julio Medem, hasta el hecho de que el delegado del 
Gobierno Carlos Urquijo pidiera información sobre las ayudas públicas 
que recibió el documental Lasa y Zabala, centrado en uno de los 
crímenes más célebres de los GAL. «Creo que es valiente intentar dar 
un punto de vista poliédrico. Hacer un reportaje sobre lo buenos que 
son unos y lo malos que son otros no aporta nada más que agradar al 
que corresponde, y creo que es hora de que se empiecen a publicar 
cosas que sean desagradables para la gente. Aquí hay una verdad 
incómoda», comenta. «Con diecisiete o dieciocho años experimentas 
cosas que probablemente la mayoría de adolescentes del Estado 
español no han experimentado. No sé, que detengan y torturen a un 
amigo es algo que no es habitual, y aquí sin embargo sí lo es: la 
mayoría de gente conoce a alguien a quien han detenido, han 
encarcelado o han torturado, y eso también te marca. Te marca estar 
con gente en una reunión y, al día siguiente, despertarte y que los 
hayan detenido. Eso me ha pasado varias veces, y dices “podía haber 
acabado yo ahí, ayer estaba con estos”», relata. 

Durante toda la conversación Galder pasa de la sonrisa y la 
expresión cercana al gesto adusto y el relato más duro, especialmente 
cuando narra las vivencias de gente cercana. «Yo ya sé lo que hago yo. 
Soy capaz de asumir mis propias responsabilidades y mis propias 
cosas», dice hablando de sí mismo, pero cambia al hablar de su 
entorno. «Han torturado a gente a la que yo le he dado su primer 
marrón, gente a la que he cogido en Ikasle Abertzaleak y les he dicho 
“oye, te podías encargar tú de esto”, lo han hecho y les han detenido. 
Y eso, joder, también te hace sentir responsable, no sé». Esos encargos 
que describe consistían en «coordinar políticamente algunos barrios, o 
llevar a cabo una campaña concreta, y claro, es gente que debido a esa 
labor ha tenido que reunirse por ejemplo con Jarrai», que ya estaba 


entonces en el punto de mira de la Justicia por ser considerada, junto 
a Segi o Haika, una «cantera de ETA». Niega que ninguna de esas 
acciones fuera de tipo violento: «No era nada delictivo... Bueno, sí, era 
delictivo para la Audiencia Nacional, aunque en algunos casos luego 
los han absuelto. Pero delictivo a ese nivel, de organización política, 
no eran encargos de quemar o romper nada», asegura. «Pero joder, yo 
a ese chaval o a esa chavala cuando tenía dieciséis años estuve 
diciéndole “¿por qué no hacemos esto?”. Y luego, con diecinueve 
años, han cogido y lo han violado en comisaría. A mí me da que 
pensar. No es culpa mía tampoco, aquí cada uno hace lo que puede 
hacer... Pero son cosas que le han pasado a gente de cerca, y marcan». 

Cuenta que desde que estuvo en la cárcel hubo cuatro operaciones 
contra Jarrai, Haika, Segi y otras organizaciones juveniles y colectivos 
similares. «En todas esas operaciones han detenido a gente con la que 
he militado, gente de Ikasle Abertzaleak, de Segi o de Jarrai con los 
que yo tenía relación en reuniones», comenta. Agacha la vista hacia la 
mesa y sigue: «Una de las cosas que más he sufrido fue en la última 
detención que hubo contra Segi, que juzgaron a unos cuarenta, de los 
que yo conocía como a la mitad. Me acuerdo de levantarme por la 
mañana, encender el ordenador, ver la noticia... Buff, se te cae el alma 
a los pies. Conozco a todos estos, sé lo que les van a hacer y, en 
muchos casos, se confirma. Yo sé lo que he hablado con esas personas 
durante mucho tiempo, sé lo que he trabajado con esas personas, y es 
una sensación dura. Sentimentalmente sí recuerdo esa ocasión como la 
peor, un golpe muy duro. Te dices “no, no, esto no puede seguir así, 
algo estamos haciendo mal. ¿Qué estamos haciendo mandando cada 
seis meses a cuarenta jóvenes al matadero?” Creo que es lo que ellos 
querían conseguir, esa sensación de “da igual lo que hagas que voy a 
detener cada seis meses a los que pongas”», reconstruye. «En la 
ilegalización también teníamos una sensación de que el reemplazo era 
infinito, pero... Había un amigo mío que decía: “Es que poner carteles 
firmados por Segi es como pegarle un tiro a alguien: te van a caer 
doce años, ¿qué sentido tiene?”. Te dices, ¿qué pasa, no hay solución, 
no hay salida?, ¿qué tengo que hacer?». 

Él mismo también pasó por eso. Además, desde la vez en la que se 
entregó y acabó en la cárcel, ha sido detenido tres veces «por tres 
cuerpos policiales diferentes: la Guardia Civil, la Policía Nacional y la 
Ertzaintza». Marca las palabras para matizar que sufrió «mal trato, 
pero no maltrato», y explica algunas vivencias al respecto: «tienes 
controles de carretera de hora y media en un descampado, ponerte 
una metralleta en la cabeza... Todo esto ha pasado varias veces, pero 
es algo que aquí tenemos un poco asumido, que es grave tener 


asumido que pasen. Y por todas partes, porque supongo que habrá 
gente del PP que te dirá “es duro tener asumido que tienes que mirar 
debajo del coche todos los días”, y sí, es grave tener que asumir que 
un tipo de situación así se dé. Diré más: creo que además es muy 
grave que una persona salga de casa o se meta en la cama sin saber si 
al día siguiente va a estar en el mismo sitio. Yo lo he pasado y no se lo 
deseo a nadie», asegura. 

Al salir de la cárcel la vida siguió su curso. «Justo ahí hubo opción 
de entrar en el consejo de estudiantes. Me lo pidieron a mí, más que 
nada por experiencia, porque necesitaban a alguien que controlara 
cómo funcionaba la universidad para un cargo así, y ahí estuve dos 
años. Ya no estaba en la dirección de Ikasle Abertzaleak, pero bueno. 
Casi hacía más reuniones con el rectorado, así que estaba todo el día 
de aquí para allá. La clase tampoco es que la pisara mucho», comenta 
al tiempo que incide en que aprobó la carrera y le gusta lo que hace. 
Su militancia duró en total seis años y, asegura, nunca se salió de lo 
político para entrar en la violencia. «Te mentiría si dijera “no, no, 
nunca jamás”, porque en realidad en este país es así», matiza, a la vez 
que asiente cuando se citan boicots llevados a cabo por su sindicato. 
«En este país es complicado no involucrarse en ninguna acción 
violenta: con que carguen en una manifestación... Y aquí es muy 
habitual», explica. «En una mani si de repente están cruzando 
contenedores, pues dices “aquí que voy”» —explica—, pero no, soy 
bastante flojo y tampoco tengo fondo como para correr», bromea. «De 
hecho, una de las veces que me detuvieron, cuando tenía diecisiete 
años, me acusaron de tirar piedras a un Patrol de la Guardia Civil, 
cosa que no hice. Estábamos haciendo un mural, pero nos acusaron de 
eso, y me condenaron a multa de 14.000 pesetas porque era menor», 
explica. «Luego, durante todo el periodo de la universidad, yo era una 
cara pública: si había follón yo solía ser el que iba a hablar con el 
rector y con el mando policial, así que entonces tampoco, como es 
evidente». 

Esa violencia omnipresente que describe rodeó la vida política y 
social vasca durante mucho tiempo en forma de herramienta para 
conseguir unos fines. Esa percepción impide a Galder calificarla como 
buena o mala porque, en su análisis y hablando de ETA, depende de la 
perspectiva. «Sé que es complicado, pero no puedes juzgar con bien o 
mal un hecho histórico global de cincuenta años, eso es muy 
complicado. Si me planteas si todos y cada uno de los actos violentos 
han servido para algo la respuesta evidente es no, aparte de para 
generar sufrimiento. Si lo que planteas es si como estrategia ha 
servido para algo la respuesta es que sí, claro. Si no hubiera servido 


para nada no se hubieran sentado a negociar tres gobiernos diferentes, 
y evidentemente si lo han hecho es porque hay algo que quieren 
solucionar», analiza. «La estrategia violenta en su conjunto es difícil de 
analizar. Carrero Blanco estuvo bien, muy bien. Creo que hay poca 
gente que te va a decir que estuvo mal. Hipercor estuvo mal, muy mal, 
y no creo que haya nadie que te vaya a decir “estuvo de puta madre”, 
no cabe en ninguna cabeza», analiza. «Si tú me pones ahora aquí 
delante a la hija de Isaías Carrasco y me dices “dile a ella que estuvo 
bien” te diría “no, mira, no estuvo bien, lo siento mucho, con toda mi 
alma: lo que le pasó a tu padre no estuvo bien”. Si me pones aquí a la 
nieta de Carrero Blanco le diría “oye, pues lo siento mucho, pero 
estuvo de puta madre y, de hecho, la mayoría de españoles deberían 
agradecer aquello”», argumenta. 

Galder deshilacha la violencia de ETA para analizarla, y llega a 
conclusiones diversas. «Éticamente estuvo mal, porque éticamente la 
violencia es mala: en todas partes todas las violencias son malas. 
Moralmente no lo sé, el tiempo lo dirá. ¿Matar franceses en 1808 
estuvo bien? Para España sí, hacen fiesta nacional en Madrid», 
compara. Más allá de esas consideraciones, sí reconoce un fallo de 
base de la estrategia violenta más allá del dolor generado: el rechazo 
social. «Si tú lo que quieres es llevar el frente político y decir “venga, 
que el 60% de la población esté conmigo”, no es la mejor estrategia. 
Por tanto ahí está mal, mal planteada». Y políticamente, el cuarto 
punto, «dependiendo para qué y hasta qué punto». En ese depende se 
cuela otra consecuencia de la violencia, aunque sea indirecta: la 
movilización social. «La estrategia en sí no conlleva sólo la violencia. 
Conlleva que alrededor de eso se creen unas redes militantes 
muchísimo más activas que de otra manera no se darían. No es 
casualidad que aquí haya movimientos sociales muchísimo más 
activos: por ejemplo, tienes redes de solidaridad con los presos que 
movilizan todas las semanas a miles de personas en los pueblos, o a 
algunos de los movimientos juveniles más potentes que hay», dice, 
citando a Jarrai, Segi o al actual Ernai. 

Esa movilización no desemboca únicamente en actos de protesta 
tales como las muestras de apoyo a los presos. «Se activa en más 
frentes, que pueden ir desde la búsqueda de modelos sociales 
alternativos a la búsqueda de modelos de organización juvenil. Eso 
hace que haya más organismos, lo que hace que al mismo tiempo haya 
fiestas populares, o que haya una representación institucional más 
potente», explica en referencia al tejido asociativo del País Vasco. 
«¿Eso quiere decir que toda la gente está con la estrategia violenta? 
No, eso quiere decir que la gente está con una estrategia de 


movimiento social o de movimiento político», comenta, al tiempo que 
describe a la izquierda abertzale como uno de los movimientos de 
izquierda «más potentes de Europa» hasta la irrupción de Syriza en 
Grecia, o de Podemos en España. «La izquierda independentista lleva 
dentro de sí, por ejemplo, que exista un movimiento feminista, o que 
exista un frente cultural. Es un movimiento amplio que se define como 
independentista y socialista, y articula muchísimas luchas. Eso hace 
que puedas tener a tu alrededor a gente que puede ver con buenos 
ojos, o no, la estrategia político-militar, pero que al mismo tiempo 
considera que todos los demás objetivos por los que se está moviendo 
la gente son justos y son necesarios». Es ahí donde enmarca a 
organizaciones juveniles como la ilegalizada Jarrai: «Organizaba a 
miles de jóvenes en torno a reivindicaciones que en otros lugares del 
Estado son un erial. ¿Eso es responsabilidad de ETA? No, claro que no, 
pero en torno a una reivindicación concreta se forma políticamente un 
movimiento que lo desborda por todas partes, es mucho más rico y 
consigue cosas que en otros sitios sólo son posibles en grandes 
ciudades». 

Pero toda esa red de movilizaciones sociales diversas surgidas 
alrededor de la estrategia violenta de ETA acabó siendo cuestionada 
por la Justicia precisamente por la presencia de esa violencia. «Eso 
llevó a lo de “ah, entonces todo es ETA”. No, no es eso: simplemente 
es que hay mucha gente que se siente identificada con querer una 
Euskal Herria independiente o con decisión propia y con más justicia 
social, gente que está activa en muchísimos frentes y que encima 
digamos que tiene puntos de anclaje, como puede ser por ejemplo la 
solidaridad hacia los presos», comenta. «No es única y exclusivamente 
estar de acuerdo con una acción armada, porque si fuera así el Estado 
tendría un problema muchísimo más grave. Es que tú quieres que los 
objetivos por los que aquellos lucharon salgan adelante», concluye. Sin 
embargo, muchas de esas organizaciones acabaron siendo ilegalizadas. 
Galder rechaza, sin embargo, que fueran en forma alguna una pasarela 
hacia ETA. «De hecho muy probablemente fuera al revés, porque las 
personas que son activas en un movimiento no lo son en otro», 
explica. «Además, hay mucha gente a la que han detenido por ser 
dirigentes de Segi que no lo eran, eso lo puedo asegurar al cien por 
cien, y no porque haya una sentencia, sino porque los conozco», 
afirma. 

«Es evidente que la gente que se integra en ETA antes ha estado 
militando en algún otro sitio, de alguna manera llega», reconoce, pero 
insiste en que el hecho de que en algunos casos sea así no significa 
que todos lo sean. En todo caso, asegura, Jarrai y Segi eran una 


cantera, pero de la izquierda abertzale. «Esa gente son los militantes 
jóvenes, y es evidente que van a ser los cuadros de los partidos 
políticos en los próximos años. De ahí a inferir que “ah, claro, pero 
entonces pasan”... Mucha gente pasa porque si tienes veinte años, 
estás militando en un sitio y te dicen que por pegar carteles te 
detienen y te caen diez años de cárcel, dirían “joder, pues para que me 
caigan doce años me voy a la clandestinidad y me pongo a pegar tiros, 
porque me van a caer doce años igual”», relata. «Yo he sido de la 
dirección de Ikasle Abertzaleak y no sé cómo se puede llegar a ETA. 
No lo sé. Nunca nadie me ha ofrecido nada, nunca nadie ha venido a 
decirme “oye, mira, si tienes algún problema vete a donde ese”. El que 
quiera sabrá cómo se hace, yo nunca he sentido esa necesidad y nunca 
lo he hecho», comenta. 

Lo que sí hizo respecto a ETA fue ilusionarse con el comunicado en 
el que anunció que cesaba su actividad. «Era algo que se veía venir», 
dice. «La sensación era de alivio. Vale, sí, bien, también es verdad que 
pensábamos que iba a ir más rápido, tardaremos, pero vamos a 
solucionar algo...», comenta en relación a la política de inacción del 
Gobierno respecto al final de ETA. «Aquí todos sabíamos que era la 
vencida, que era la última. Era evidente que para la izquierda 
abertzale era esta, no había más oportunidades. Yo me acuerdo de eso: 
alivio e ilusión», dice. Aunque en su caso, más que el comunicado, 
menciona la Declaración de Aiete que vino poco después. «Lloré en 
casa», recuerda. Para él, lo que motivó esa decisión de ETA fue el 
bloqueo político que tenía en marcha el Estado. «El aparato político 
estaba completamente perdido, la organización política no podía 
avanzar. Las actas que se han publicado de las reuniones que hubo en 
Suiza demuestran eso, que incluso el Estado hizo alguna propuesta 
política, se aceptó y se echaron atrás», dice, en un momento en que 
por parte de ETA había «una actividad militar de baja intensidad, y lo 
siento por los diez o veinte muertos de ese periodo, pero era algo 
asumible por el Estado», dice. 

«Creo que la decisión se toma porque el Estado es mucho más débil 
en la actuación política que en la actuación militar. En la actuación 
militar puede coger y detener cada semana a cuarenta personas y 
vender fácilmente el “es que ahí está ETA”. Hoy en día es mucho más 
complicado para ellos. Lo siguen haciendo, pero tiene más 
consecuencias detener a alguien y decir “es que ETA...”, porque hay 
mucha gente que dirá “oiga, perdone, pero es que ETA lleva años sin 
atentar”», narra en una especie de conversación consigo mismo que le 
lleva a hablar de la política del Gobierno. «Hay dos encuestas 
recientes muy interesantes. Una sobre acercamiento de presos en la 


que el 85% de la población vasca dice que hay que acercarlos, lo que 
quiere decir que, por lógica, hay mucha gente de PP y PSOE que lo 
dice. En la otra encuesta es un poco cómico lo que se cuenta, aunque 
no debería ser de risa», dice en referencia al Deustobarómetro 
publicado en septiembre de 2014. «Preguntaron qué opinaba la gente, 
del 1 al 10, sobre cuánto habían hecho por la paz diferentes actores y, 
joder, ETA le ganaba al PP: más gente consideraba que ETA ha hecho 
más por la paz que el PP, y eso es algo muy grave», opina. «Ahora el 
único que puede ganar puntos con la resolución del conflicto es EH 
Bildu, y por eso otros intentan alejarse». 

Al empezar la conversación Galder había dejado apartado sobre la 
mesa un ejemplar del diario Berria. Lo coge, lo despliega y enseña la 
portada de un día atrás. Hay una fotografía del expresidente del PSE, 
Jesús Eguiguren, que negoció durante la última tregua con Arnaldo 
Otegi, y Karlos loldi, el candidato que HB propuso como lehendakari 
en 1987. Lo curioso de la estampa es que entonces Eguiguren era el 
presidente de la Cámara, y tuvo que tomar la decisión de permitir que 
loldi, que cumplía condena en la cárcel, acudiera al Parlamento para 
la sesión de investidura en la que se iba a proponer su nombre. «Esta 
foto era impensable hace cuatro años, y es consecuencia de que hay 
gente que sí que quiere ir adelante. El problema es que en el Estado 
eso ya no vende. Y es muy complicado: nadie gana nada en el Estado 
solucionando esto», comenta. La imagen del periódico retrata una 
conversación animada entre ambos mientras pasean por el campo: 
antiguos rivales políticos en dos trincheras diferentes, hoy alejados del 
foco público y con una relación casi de amistad. La imagen, además de 
eso, encierra para Galder la convicción de que el Estado no se 
esforzará en pasar página, lo que hace que imágenes así sean tan 
inusuales y se produzcan siempre a título personal y no a nivel 
institucional. 

«Lo tenemos que hacer sólo nosotros», dice, en referencia a una vía 
unilateral. «Cuando lo tienes que hacer sólo tú y no hay nadie más 
interesado, pues...». Deja unos segundos de silencio, como augurando 
la dificultad del proceso. «Porque la llave de la cárcel la tiene otro, la 
llave para el desarme la tiene otro, y la llave para el reconocimiento 
de todas las víctimas la tiene otro. No las tienes tú, y ahí tienes la 
dificultad», comenta. Asegura sin embargo que políticamente el Estado 
«es cada vez más débil», y cita como ejemplos el proceso soberanista 
catalán o el derrumbe en Cataluña y el País Vasco del PP. «Aquí cada 
vez que siguen los dictámenes de Madrid se les acaban los 
argumentos. Aquí van para abajo, y no sólo por corrupción: van para 
abajo porque no tienen oferta, no enganchan», analiza. «Si has 


entrevistado a gente del PP de aquí es posible que te digan cosas muy 
diferentes a las que te diría un dirigente del PP en Madrid», aventura. 
«Al final lo que se propone es la unilateralidad: aquí hacemos las cosas 
nosotros, y vamos hacia adelante en todo sólo nosotros. Es una 
consecuencia lógica: no tiene ningún sentido que tú vayas diciendo 
“vamos a hacer las cosas por vías pacíficas y democráticas hasta el 
final” y que al mismo tiempo no se esté haciendo. El tiempo 
demuestra que está bien tomada esa decisión, no sólo a nivel moral y 
ético, sino a nivel político», comenta. 

En ese sentido, considera que el conflicto no ha terminado con la 
decisión de ETA. «Depende de qué consideres que es el conflicto. De 
hecho, si consideras que era eso, en realidad tampoco habría 
terminado porque aún quedarían los temas técnicos. Pero si consideras 
que el conflicto es previo a la existencia de ETA es evidente que por 
mucho que acabe ETA el conflicto no acaba. El conflicto, como lo veo 
yo, es una cuestión de respeto a las voluntades democráticas de la 
mayoría», analiza. «Hay una acción armada concreta, que no es la 
única, que acaba. Acaba, por tanto, una parte bastante visible del 
conflicto que ha generado no sólo millones de titulares, sino también 
sufrimiento, presos, muertes... De todo. Pero no es la que inicia el 
conflicto. Cuando ETA inicia su actividad lo hace respondiendo a una 
situación, en su momento bastante compleja y diferente a la de ahora. 
El conflicto en sí sigue existiendo, pero de otra manera: sigue 
habiendo una negación del derecho a decidir, o del derecho de la 
mayoría», opina. «Muchas veces se dice que lo que hay que resolver 
ahora son las consecuencias del conflicto, pero el problema general no 
ha terminado». 

Por eso, insiste en que la única opción para sus aspiraciones es una 
vía unilateral. «Es muy difícil, pero es evidente que hay un momento 
en que tienes que decir “mira, no hay manera de entenderse, y si no 
hay manera de entenderse lo único que puedo hacer es irme”. Lo 
entiendo, llevándolo a otra situación, como una relación de pareja: 
“Oye, mira, lo he intentado todo, pero no hay opción, me tengo que 
ir”. El otro, claro, no te podrá decir nada», explica con una metáfora. 
La cuestión soberanista es, sin embargo, más complicada por lo que 
implica. «Necesitas reconocimiento internacional, que otros actores 
digan “tú, eres un Estado”. Aunque en realidad es mucho más fácil: 
bastaría con que todo el mundo entendiera que hay diferentes 
voluntades y que la que sea mayoritaria será la que haya que hacer, 
con eso valdría», explica. En su opinión hay algo más que un «no 
reconocimiento» de ese derecho a decidir. «Hay un insulto histórico 
que viene de tiempos, una negación constante. ¿Cómo se termina eso? 


Reconociendo que hay que hacer lo que quiera la mayoría. ¿Cuál es el 
problema? Que el Estado español tampoco está dispuesto a asumir eso. 
Entonces, ¿cómo se termina? No se puede terminar con un 
reconocimiento porque no se está dispuesto a reconocer, así que la 
única manera es esa vía unilateral: declarar la independencia cuando 
se tenga mayoría suficiente para hacerlo y ya veremos si la mayoría de 
la población está de acuerdo o no». 

La clave sería si de verdad hay una mayoría dispuesta a dar un 
«sí». Galder apura con un último trago el vaso de cerveza y sigue. «Si 
tú preguntas ahora igual sale que sí, no lo sé. Pero estas cosas son a 
tiempo vista, planteando cuál es tu modelo social, y ahí es donde se 
decanta la gente a votar sí o no», explica. «Depende de cómo hagas la 
pregunta. La clave no está sólo en articular independencia con el factor 
nacionalista, sino en articular independencia con poder vivir mejor o 
con poder tomar decisiones económicas, como hace Syriza en Grecia 
cuando articula la palabra soberanía, o como hace Podemos: si eres 
capaz de articular ese discurso habría mucha gente hoy en día que, sin 
ser nacionalista, diría “mira, pues yo en eso sí prefiero ser 
independiente a seguir mandado por esta gente”». En su 
razonamiento, por tanto, es importante quién sea esa «otra gente» que 
gobierne en Moncloa y lo receptiva o no que sea. «Probablemente si 
Podemos gana en España habrá mucha gente en Cataluña que en los 
últimos años ha sido claramente independentista que diga “bueno, 
vamos a dar una oportunidad”. Esto es bastante más volátil de lo que 
parece», asegura. «Habrá que buscar una manera para que la voluntad 
de la mayoría se canalice», prosigue, «pero no se trata sólo de una 
mayoría en las urnas electorales: puedes tener una mayoría que no sea 
independentista, no tiene por qué ser la misma. De hecho, 
últimamente se está dando un fenómeno bastante grande de gente que 
no se declara nacionalista pero sí independentista, es un fenómeno por 
ejemplo que aglutinan mucho las CUP en Cataluña. Nosotros lo que 
queremos es decidirlo todo, un proceso constituyente, decidir cómo 
queremos vivir, cómo queremos organizar nuestra economía, qué tipo 
de relaciones queremos con el resto... No es tanto una cuestión 
identitaria, que es mucho más difusa, o una cuestión de idioma. Es 
otro factor, y ahí es donde está la clave», sostiene. «Si no hay mayoría, 
no hay mayoría, pero yo considero que la hay, y quiero demostrarlo». 

Para recorrer ese camino desde el escenario tras el fin de la 
violencia de ETA Galder contempla dos elementos. «A nivel político 
hace falta, por lo menos para mí como independentista, convencer a la 
gente de que no hay otra manera que hacer la vía unilateral y 
olvidarse de España ya para siempre. No hay opciones, no dan 


opciones. A nivel humano es necesario un grupo, llámalo como 
quieras, que se siente y diga “todo el que crea que haya sufrido que 
pase por aquí y me lo cuente, que cuente su verdad, que cuente lo que 
ha pasado”. Creo que lo dijo Laura Mintegi —cabeza de lista de EH 
Bildu a la lehendakaritza en las elecciones de 2012—: cuando te dicen 
“aquí hace falta una verdad, o aquí hace falta un relato”, igual el 
relato o la verdad es la suma de los tres millones de relatos o los tres 
millones de verdades que tiene cada uno. Quizá sea eso. Quizá a una 
verdad o a un relato no se puede llegar, pero podemos todos ver y por 
lo menos reconocer que hay muchas cosas por todas partes que son 
una auténtica salvajada y que hay mucha gente que ha sufrido. Eso se 
podría haber solucionado políticamente de forma mucho más fácil: 
sólo hacía falta voluntad de solucionarlo, y reconocer las verdades y 
sufrimientos», asegura. «Creo que en realidad es eso, que no es mucho 
más: cada uno debe decir “voy a intentar llevar mi proyecto político 
adelante”, cada uno el suyo, y el que tenga más apoyos gana, y entre 
todos intentar alcanzar una garantía de no repetición. Decir “ha 
pasado esto, por esto y por esto”. Aquí hay muchas cosas que se tienen 
que solucionar y hay que hablarlas. Y no, solucionarlas no es llevarlo a 
vía judicial: solucionarlas es hablarlas y reconocerlas». 

Pero a la hora de hablar de conciliación y encuentro sigue 
habiendo barreras que parecen insalvables. «“Nunca” es una palabra 
bastante dura. Todo es posible, tal y como pase el tiempo...», asegura. 
Pero hoy en día esas fronteras existen también para él: «Ahora mismo 
a un guardia civil no le estrecharía la mano. Le negaría el saludo por 
ser de una organización asesina que ha matado a 150.000 personas en 
su historia, por ser militares de fuerzas de ocupación, por haber hecho 
lo que le han hecho a este país y porque sobran. Están aquí para 
asesinarnos, para torturarnos, es su trabajo. Evidentemente no podría. 
Si me dijera “voy a dejar de ser guardia civil” le diría “ven aquí, un 
abrazo”, pero si lo sigue siendo, aquí, en este momento, no le 
saludaría, no sería posible», dice afilando la mirada. 

Coge de nuevo el periódico de la mesa y, señalando al artículo de 
Eguiguren y loldi, sigue hablando de la conciliación. «Volvemos a esta 
foto. Han pasado veintiocho años desde la última vez que se vieron. 
Claro que es posible. Es posible y se está dando, además, a muchos 
niveles: víctimas y victimarios de diferentes niveles, en lo político y en 
lo humano. Creo que es positiva y buena, y de hecho creo que es 
necesaria, entendiendo la conciliación como el reconocimiento de la 
verdad ajena, o el reconocimiento del sufrimiento ajeno», explica. «Me 
parecería algo brutal que el Estado hiciera lo que hizo Obama hace 
poco. Decir, “sí, efectivamente, aquí en los últimos cuarenta años ha 


habido 9.000 torturados”. Hostia, eso sería algo impresionante. Claro, 
no lo van a hacer», opina. «Yo no voy a negar a nadie que haya 
sufrido el hecho de haber sufrido. Cuando alguien me dice “he 
sufrido” yo no soy nadie para decirle “no, eso es mentira”. Por otra 
parte, me convertiría en un auténtico hijo de puta si se lo digo, ¿qué 
clase de persona sería?», pregunta. «Por otra parte, yo pido lo mismo 
si a alguien le digo “yo he sufrido”. Es cuestión de tiempo, y de 
quiénes sean las personas. Hay personas que nunca podrán en su vida, 
personas que sí, personas que por motivos obvios llevarán cosas 
dentro de su cuerpo hasta que se mueran, y probablemente sus hijos 
también. Eso pasará, como pasa con la Guerra Civil, son cosas muy 
complicadas. Pero el tiempo, al final, lo puede todo. Yo creo que se 
puede». 
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Pregunta de Borja Sémper a Galder González. 


«Justificación política tienen todas las cosas: meterte en una guerra, 
desahuciar a un niño, hasta el Holocausto. Lo más fácil del mundo es 
hacer una justificación política de cualquier cosa. Todos los días 
vemos justificaciones políticas de cosas que son auténticas 
barbaridades. Él es un dirigente del PP y el PP también tiene sus 
responsabilidades en el conflicto, pero no quiere reconocer ni que 
existe un conflicto ni que él es parte de él. Me parece que no es 
consciente de todo el daño que el PP ha generado y sigue generando. 
Si no asumimos nuestras responsabilidades decir que los demás las 
asuman es muy fácil. 

Eso no justifica moral o éticamente que él muera, pero 
políticamente él es un portavoz del partido contra el que está 
luchando militarmente una organización armada, con lo cual es 
evidente que tiene cualquier tipo de justificación militar y política que 
le quieras dar. Si eso justifica matarle, dependerá de cuál sea la 
estrategia que quiere llevar cada uno. Yo no le mataría, y me gustaría 
que siguiera en política, y todavía más que defendiera un proyecto 
sólo por vías pacíficas, no por vías político-militares». 


Mikel 
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«Yo no pretendo que me pidan perdón». «A mí no me interesa el 
arrepentimiento». «No tengo ningún ánimo de venganza». El discurso 
de Mikel está plagado de frases tajantes que, a la vez, están llenas de 
matices porque no tienen el sentido que uno creería entender de 
primeras. No pretende que le pidan perdón, y a la vez reconoce que él 
mismo ni ha perdonado ni tiene intención de hacerlo. No le interesa el 
arrepentimiento, y de hecho ve casi imposible que pueda darse. No 
tiene ánimo de venganza, y sólo se remite «al cumplimiento de las 
leyes; como decía Primo Levi, eso es lo único que es necesario». 

De rostro afable y respiración sonora, recuesta su orondo cuerpo en 
la silla de su despacho en la universidad en la que es catedrático. Se 
trata de una estancia pequeña, como varada en el tiempo: metal, 
madera, un radiador viejo y hasta un radiocassette negro en la pared. 
Viste un jersey fino azul, insuficiente para el frío día que hace en el 
campus de la Facultad de Economía, en Somosaguas, en la frontera de 
Madrid hacia la sierra. Los edificios que le amparan no son tan 
vetustos como el despacho, pero todo en la Complutense parece igual: 
congelado en el tiempo, y no por el frío. 

Mikel Buesa habla todo el tiempo con las mismas muletillas, 
«vamos a ver» y «pues bueno». Da unas pocas palabras de respuesta a 
cada pregunta, lanza una de las dos expresiones y vuelve a empezar. 
Así una y otra vez. En muchas ocasiones, aunque la frase encierre el 
drama del dolor sufrido, sonríe. Entre frase y frase deja escapar su 
vena docente: habla de Primo Levi, pero también de Leonardo 
Sciascia, de Rogelio Alonso o de Ignacio Sánchez Cuenca. Cita libros, 
trabajos y artículos, propios y ajenos, para apoyar sus tesis. Y su tesis 
es que ETA, la organización que asesinó a su hermano Fernando, no 
ha desaparecido, pero la situación es mucho mejor de lo que era pocos 
años atrás. 

Su base para afirmar lo primero es racional: «ETA es obvio que no 
ha acabado porque sigue haciendo comunicados y sigue teniendo 
militantes, la mayor parte de los cuales, además, metidos en la cárcel. 
Y es precisamente eso lo que está dificultando el final de ETA, por dos 
motivos: porque ETA quiere lograr algún resultado con respecto a sus 
presos que justifique su propia existencia y porque el Gobierno no está 
haciendo nada para aprovechar esa circunstancia y conducir a ETA al 
cierre final». 

Su base para decir lo segundo, que la situación es mucho mejor, es 
una cuestión numérica. «Estamos mucho mejor que hace diez años 
desde el punto de vista del terrorismo, creo que esto es obvio», 
asegura. «Si nos ceñimos a los hechos hace ya años que no hay 
ninguna muerte de ETA, y en sus últimos años hubo varios atentados, 


pero de una dimensión muy inferior a la que habían tenido antes». 
Pero no todos lo ven igual. «Ya sé que entre las víctimas del 
terrorismo hay mucha frustración y que en muchas posturas que se 
defienden, sobre todo desde el ámbito asociativo, hay mucho deseo de 
venganza, y eso no me parece nada satisfactorio. Una cosa es la 
Justicia y otra la venganza. Es verdad que la Justicia es limitada 
porque no se puede recuperar lo perdido, y eso requiere aceptar esa 
situación y hay gente que no la acepta. Ahora, también hay mucha 
gente que lo acepta: yo conozco a muchas víctimas que incluso han 
perdonado a los que les hicieron mal». 

No es su caso. En el año 2000 dijo que el asesinato de su hermano 
era un crimen de tal magnitud que los familiares no se podían permitir 
el derecho de perdonar. «Y lo sigo diciendo, sí», porque «en absoluto» 
pretende perdonar. «Lo único que pretendo con respecto a los autores 
del asesinato de mi hermano es que cumplan su condena. Punto. ¿Por 
qué vamos a perdonar?». 

Aquel año 2000 fue uno de los más sangrientos en la historia 
reciente de ETA, con veintitrés asesinatos. El 22 de febrero añadieron 
dos nombres más a la lista, el de su hermano Fernando y el de su 
escolta, el ertzaina Jorge Díez Elorza. ETA puso un coche-bomba que 
estalló en el campus de Vitoria de la Universidad del País Vasco, 
ubicado en una larga calle que discurre en paralelo a las vías del tren, 
a las afueras de la ciudad. Fernando era socialista, y uno de los 
impulsores del sistema actual de ikastolas reivindicado por los 
nacionalistas. Mikel no simpatiza con ninguna de las dos corrientes. 

Con los socialistas las cosas se torcieron ya antes del juicio tras el 
atentado. «Hubo tres juicios. Al primero vinieron. Vinieron un poco 
forzados, pero vinieron. Yo llamé al que fue presidente del Senado, 
¿cómo se llamaba?... Es que tengo una memoria fatal para los 
nombres, sobre todo para los de los que me caen mal», sonríe, irónico, 
al referirse a Javier Rojo. «Le llamé y le dije “oye, que es el juicio de 
mi hermano”, y me dijo: “¿Y qué hacemos?”. ¿Cómo que qué 
hacemos, no eres tú dirigente del Partido Socialista? Pues, para 
empezar, dar órdenes a tus militantes para llenar la sala del juicio con 
gente del partido». Y así sucedió. En esa sala estarían personas que, 
años después, dirigirían la política vasca, como Patxi López. «Al 
segundo juicio ya no vino ninguno», recuerda. 

Esa ruptura, para él, tiene que ver con los cambios en el partido. 
«Son los cuatro años que pasan desde que mataron a mi hermano 
hasta que el PSOE llega al Gobierno, cuando empieza un proceso que 
da lugar a un fortalecimiento de la corriente más vasquista dentro del 
partido. Luego acaban siendo los que ejecutan en el País Vasco la 


política que hace Zapatero en Madrid, y a partir de ese momento es 
cuando yo entro en oposición a ellos». 

En su oposición ha aparecido vinculado a varias fuerzas políticas, 
pero niega su pertenencia a ninguna de ellas. Apareció en las últimas 
líneas de una lista del PP, pero asegura que fue una iniciativa del Foro 
de Ermua para apoyar la postura que entonces tenían el PP de Jaime 
Mayor Oreja y el PSE de Nicolás Redondo Terreros contra el 
nacionalismo, por lo que había miembros de la organización en 
puestos simbólicos de las listas de ambos partidos. También se le ha 
visto en mítines de Ciudadanos o de Vox, pero explica que asistió por 
invitaciones de miembros que son amigos suyos y fue como gesto de 
cortesía. «Nunca he sido miembro de un partido político hasta que se 
me ocurrió estar entre los fundadores de UPyD, cosa de la que estoy 
muy arrepentido», asegura. Tampoco en el partido le tienen mucha 
estima. «No has podido escoger peor, siento decirte», comentaba en 
privado un alto cargo de la formación antes de la entrevista al 
escuchar su nombre. 

«No es que yo tenga nada personal, simplemente es que uno está 
defendiendo unas cosas y de repente la política va por otro lado, pero 
yo como no me dedico a la política no voy por otro lado. Es tan 
sencillo como eso», resume. Quien sí está en política, además de 
estarlo Fernando cuando le mataron, es su otro hermano. Jon Buesa es 
una figura destacada del PNV que atravesó momentos complicados 
cuando el atentado. En aquellos días las manifestaciones de 
nacionalistas y no nacionalistas iban por separado, y eso le causó no 
pocas críticas en un momento tan doloroso. También Mikel se lleva 
críticas. «Su punto de vista es muy distinto al de otros miembros de su 
familia, hay otras voces a las que escuchar», sugería días antes y 
también en privado alguien conocedor de su entorno, sugiriendo que 
hay diferentes visiones dentro de su núcleo familiar. 

Un socialista, un nacionalista y uno enfrentado ideológicamente a 
unos y otros. La de Buesa podría decirse que es una familia atípica, 
pero en realidad no lo es. «En el País Vasco hay muchas familias como 
la mía», dice sonriendo al tiempo que comenta que tiene una relación 
extraordinaria con ellos. «El problema de la política es hacer de ella 
una especie de tótem que lo invade todo, incluidas las relaciones 
personales. En la familia de mi padre eran dieciséis hermanos, por lo 
que hubo mucho material para que hubiera todo tipo de posturas. 
Durante la República y la Guerra Civil uno de sus hermanos era 
dirigente de ANV, otros de los hermanos estaban en algún partido 
republicano, otros se alinearon rápidamente con el movimiento 
nacional, entre ellos mi padre... ¿Quiere decir eso que se llevaban mal 


entre ellos? En absoluto, siempre se llevaron bien, pero bueno, cada 
uno tenía sus ideas políticas». 

No es sólo una cuestión de familias. En el País Vasco los círculos 
sociales son así también. «Y así debería ser», asegura. «La política 
tiene sus espacios de confrontación, sobre todo electoral, pero una vez 
cumplidas las elecciones las relaciones personales deben ser normales 
y además deben incluir la propia discusión política: tú no tienes por 
qué pensar lo mismo que otro para ser su amigo. Y si no piensas lo 
mismo no tienes por qué eludir un problema de naturaleza política 
para no discutir». 

Eso es algo que, sin embargo, sí ha pasado allí. Y mucho. «Es 
verdad que en el caso del País Vasco hemos vivido una polarización 
demasiado fuerte, y la gente tendría que ser un poco menos 
vehemente con los asuntos políticos. Nada más». Toma aire en unos 
segundos de silencio y sonríe. «Discutir es muy sano, pero una cosa es 
discutir y otra cosa es enfadarse. Son cosas completamente distintas». 
En la sociedad vasca todos, de todos los signos ideológicos, están en 
contacto y se conocen, pero otra cosa es que haya más vínculos que 
ese. «No tengo relación con gente de Bildu, pero tengo algunos buenos 
amigos nacionalistas», reconoce. 

A ellos, los de Bildu, los describe como una «minoría radical» que 
existe en cualquier sociedad. «En unos sitios esas minorías radicales se 
manifiestan como racistas y, en otros, como sucede en el País Vasco, 
como independentistas. Negar la existencia de ese fenómeno es 
absurdo. Ahora bien, yo preferiría que en vez de estar en el 
Parlamento Vasco o en los Ayuntamientos no estuvieran». No se 
refiere a una nueva ilegalización, sino a que el resto de partidos se 
pusiera de acuerdo para excluirles defendiendo que entre PNV, PP y 
PSOE «hay muchas más afinidades que con la izquierda abertzale». 

«En un marco político institucional que refleja una fragmentación 
muy grande esos fragmentos tienen que buscar elementos comunes. 
Tampoco es tan difícil acordar algunos elementos que conducen a una 
gestión de gobierno. Cada uno tiene sus diferencias ideológicas, pero 
si estamos dentro del sistema esas diferencias ideológicas no 
cuestionan radicalmente el sistema». Y para él la izquierda abertzale sí 
lo hace. «Si a Bildu se le impidiera gobernar donde no tiene la 
mayoría absoluta, Bildu no sería nada. Si cogemos esos ciento y pico 
ayuntamientos resulta que son mayoría en unos poquitos de ellos, muy 
poquitos, y casi todos son de menos de quinientos habitantes, pero el 
poder político que han alcanzado es mucho mayor que eso porque 
gobiernan en minoría, porque los demás partidos no han sido capaces 
de dejarles fuera. Es verdad que han sido la minoría más votada, pero 


han preferido dejarles que gobiernen y yo creo que eso es un error 
político». Para él hay que impedirles gobernar «simplemente porque 
existe la capacidad política para dejarles fuera». 

Desde el asesinato de Fernando han cambiado muchas cosas, no 
sólo la ilegalización de la izquierda abertzale y su posterior regreso 
por la puerta grande a las instituciones. También ha habido decenas 
de asesinatos nuevos, el primer Gobierno vasco no nacionalista o el 
anuncio del final de la violencia por parte de ETA. Desde entonces 
hasta ahora Mikel ha centrado gran parte de su carrera investigadora 
en intentar desentrañar el impacto económico de ETA en la sociedad. 
En un momento de la conversación se arrastra, sin levantarse de la 
silla, hasta un armario bajo junto a su mesa y saca un ejemplar de su 
libro ETA S.A., y rebusca entre sus páginas para encontrar cifras. 
Cuando encuentra la página, empieza a recitarlas: «A precios de 2002, 
y hasta 2008, veintiocho millones y pico de euros en daños personales 
cubiertos por pólizas de seguro, casi ciento treinta y cinco millones 
como consecuencia de las indemnizaciones a las víctimas, casi 
cuatrocientos dos millones en indemnizaciones por responsabilidad 
civil, y luego el capítulo más importante, que es el de las pensiones, 
que suponen sólo para el período que va de 1994 al año 2008 casi 
quinientos setenta millones». Deja de leer, rebusca otra página de su 
libro ETA S.A., y sigue. «Las indemnizaciones por daños materiales 
han supuesto otros cuatrocientos treinta y dos millones de euros, más 
cinco mil setecientos sesenta y un millones de euros de la paralización 
de la central nuclear de Lemoniz. Luego, los costes de seguridad tienen 
un promedio anual para el periodo de 1994 a 2003 de tres mil 
trescientos ochenta y seis». Levanta la vista y, cerrando el libro, sigue: 
«De todos modos, el mayor coste económico del terrorismo es el que 
afecta al crecimiento económico. La pérdida de potencial de 
crecimiento para el País Vasco ha supuesto, entre 1993 y el 2008, 
unos ciento treinta mil millones de euros». Toma el libro con la mano 
y levanta el dedo índice. «Ese sí que es el coste. Ahora, así como los 
otros costes son irrecuperables, este último se recupera», dice mientras 
deja el libro en la mesa y lo extiende hacia adelante. «En economía, en 
cuanto desaparecen los desincentivos, la inversión se recompone y 
empieza a crecer por encima, en su nivel potencial. Existe un 
dividendo económico de la paz». 

Su análisis de la situación no es el que se espera de un ideólogo, o 
de una víctima, sino el propio de un economista: un balance entre el 
deber y el haber. «Los efectos negativos que produjo ETA en la 
economía vasca empezaron a atenuarse a medida que fue 
disminuyendo la intensidad de la campaña terrorista, y eso es algo 


muy fácil de ver: mientras duró había más gente que se iba del País 
Vasco que la que entraba. Cuando empieza a reducirse a la mínima 
expresión y desaparece empieza a haber más gente que va al País 
Vasco que la que se marcha. Son datos de la estadística de variaciones 
residenciales del INE», explica. 

Con las cifras en la mano entiende lo que otros critican, como la 
reducción progresiva de escoltas. «Si desaparece el riesgo no vas a 
dedicar recursos, eso es absurdo». Y con ese mismo criterio no tiene 
problemas en ensalzar las medidas de unos nacionalistas a los que 
critica en todo lo demás. «Han hecho políticas muy favorables al 
crecimiento. Así como en otras partes de España lo de que para que la 
economía crezca hay que mejorar la tecnología es pura retórica, en 
Euskadi no, y hay políticas muy certeras en ese sentido». Los datos 
económicos, al final, esconden un optimismo muy simbólico por lo 
impensable que hubiera sido hace unos años. «Volverá a ser una 
región de inmigración para otros españoles, porque hay mucha 
capacidad, mucha iniciativa y mucho capital que puede movilizarse». 

También parte de la economía para explicar por qué ETA vivió 
tantos años. «Un negocio yo creo que no ha sido», asegura. «El 
terrorismo es una forma de guerra barata. Cuesta muy poco dinero. 
Montar una organización terrorista está al alcance de cualquiera, lo 
que hay que tener es la voluntad política de desarrollarla», incide. 
«Pero por la cuestión de medios, el coste de las armas ligeras y los 
explosivos, que es lo que utilizan, es muy bajito. Además, estas 
organizaciones son siempre bastante pequeñitas en general. En ETA en 
algún momento ha debido haber hasta dos mil personas, como mucho, 
y tampoco viven en un mundo lujoso, así que su mantenimiento es 
relativamente poco costoso». 

En el hecho de que ETA anunciara el final de su estrategia violenta 
Mikel también ve un condicionante económico. «La ilegalización de 
Batasuna en el año 2002 y 2003 fue un golpe brutal que les hizo casi 
desaparecer, porque este conjunto de organizaciones obtenía sus 
recursos por una parte de la representación política y por otra del 
manejo de esa representación. Y claro, cuando tienes a una asociación 
que se dedica a no sé qué cosa y ya no tienes influencia política 
tampoco tienes recursos, así que tampoco tienes esa asociación. Por 
tanto, esto supuso una contracción fortísima de la capacidad política y 
de proyección social de la izquierda abertzale», sostiene. 

Según su visión, la decisión de ETA es consecuencia de un cambio 
en la izquierda abertzale, pero un cambio que no responde a una 
revisión política, sino a la economía. «Ha habido un cambio, no en el 
sentido de repudiar el terrorismo, sino en el de considerar que es poco 


conveniente. Es más, si se dieran las circunstancias políticas 
adecuadas, la izquierda abertzale volvería a promover la campaña 
terrorista. A mí de eso no me cabe ninguna duda». En su opinión, con 
la ilegalización «aprendieron que en contra del Estado ya no podían 
hacer nada, y es a partir de esa experiencia cuando empiezan a buscar 
una manera de volver a situarse que entra en contradicción con el 
desarrollo de la campaña terrorista, que por otra parte también 
empezó a disminuir de manera importante gracias a la intensidad de 
la represión policial y judicial». En ese punto ensalza la labor de otro 
rival de ideas, el entonces ministro del Interior Alfredo Pérez 
Rubalcaba, con quien compartió aulas en el colegio del Pilar en 
Madrid cuando eran niños. «Es el artífice del coletazo final de ETA, 
porque, aunque durante la negociación se redujeron drásticamente las 
detenciones, las tareas policiales se mantuvieron, cosa que no había 
ocurrido por ejemplo en la tregua del 98, en la que en el caso de la 
Ertzaintza desmantelaron todo el aparato policial». «A mí no me gusta 
demasiado Rubalcaba —reconoce—, pero la realidad es que la 
potencia represiva del Estado sobre ETA después del atentado de la 
T4, en el que murieron Carlos Alonso Palate y Diego Armando Estacio, 
es imponente. Y esto avala la idea, que nunca ha sido expresada de 
una manera muy clara, de que el propio Rubalcaba era contrario a la 
negociación con ETA, o no era un ferviente partidario, y desde luego 
no es su diseñador». El «diseñador» del proceso que critica «es Ignacio 
Sánchez Cuenca, y ese diseño está en el epílogo de su libro ETA contra 
el Estado». Lo de Rubalcaba es una idea, pero lo suyo es notorio: para 
él no se debió dialogar con ETA de la forma en que se hizo: 


¿Qué problema hay en sentarse a hablar? 


¿En sentarse a hablar de qué? 


De lo que sea. 


¿Sentarse a hablar quiénes? 


Que emisarios del Gobierno anterior se sentaran a hablar con 
ETA. 


Ahí es donde aflora la discrepancia más profunda con la política 
antiterrorista que se desarrolló en los años finales de la violencia de 
ETA. «En sentarse a hablar hay un problema muy importante, que es 
que ETA no había cesado su campaña, no había expresado su 


intención de disolverse ni nada por el estilo, y utilizó esa negociación 
para tratar de recomponer sus propias bases», dice en referencia a los 
atentados que sucedieron a las conversaciones. «Lo de la T4 no es una 
cosa que se prepara en media hora, eso tarda meses, y como el de la 
T4 unos cuantos más que vinieron meses después. Por tanto, es un 
error político de primera magnitud una negociación establecida con 
una organización que no conversa para acabar con la campaña 
terrorista, sino que hace una pausa en la parte espectacular de esa 
campaña para tratar de recomponer sus fuerzas». El rechazo es tan 
profundo que en su día no escatimó críticas contra compañeros de 
filas como Fernando Savater o José María Calleja, que aceptaron una 
invitación del entonces presidente del Gobierno para reunirse. 
«Aquello fue una cagada de Savater. Y de hecho dejó a Basta ya fuera 
de juego durante bastante tiempo. La rehabilitación de Savater y de la 
gente de Basta ya en el mundo contrario a ETA me la deben a mí», 
mantiene. 

Para él las dos partes lo hicieron mal. «¿Qué inconveniente hay en 
sentarse a hablar? Pues muchos cuando las condiciones no son las 
adecuadas». A los primeros les reprocha las intenciones: «Si ETA 
hubiese dicho “tenemos la voluntad de disolvernos”, que es lo que 
hizo la ETA político-militar, entonces yo creo que no debería haber 
ninguno». A los segundos les reprocha su acción: «Los asuntos 
políticos hay que resolverlos con acciones políticas que sean claras y 
que estén sujetas a la discusión política de todos los ciudadanos, no a 
unos que se sientan en Oslo y hablan de esto y de lo otro como si 
todos los demás no existiéramos». 

Con críticas al proceso seguido y dudas sobre si de verdad 
conducirá al final definitivo, quedan muchos escollos que superar. 
Uno de los principales es el de presos como los asesinos de Fernando. 
La solución para desatascar la situación pasa, de nuevo, por una 
lectura económica: «En este mundo todo es una cuestión de 
incentivos. ¿Qué ofrece ETA? El heroísmo, un heroísmo que hace que 
haya personas que estén pudriéndose en la cárcel y hasta el gorro. 
Imagínate a un individuo que está cumpliendo condena por 
colaboración, al que le dices que si se va de ETA su condena queda 
reducida a la mitad. Claro, esos incentivos son muy fuertes», defiende. 
Pero no es eso lo que se hace ahora. «Si lo que tú les dices es “no, 
vosotros arrepentíos, sed unos delatores...”. Muchos de ellos no 
pueden ser delatores de nada porque son meros ejecutores de órdenes. 
Es verdad que hay jefes de ETA que podrían serlo y podrían aclarar 
muchos de los crímenes que todavía están sin aclarar, pero esos son 
unos poquitos nada más, cuatro “pelaos”. La mayoría son la morralla 


del ejército etarra». Y entre los demás asegura que muchos «están 
arrepentidos de haber estado en ETA porque quieren salir de la cárcel, 
pero no lo suficiente como para ser unos chivatos». 

En cualquier caso, plantea dudas sobre algunos de los testimonios 
de presos de ETA en los juicios. «Cuando a gente así les ha preguntado 
el juez han dicho que no recuerdan nada. Bueno, puede que estén 
diciendo la verdad..., pero no me lo creo. Hay acontecimientos en la 
vida de los individuos que..., en fin, algún detalle se te puede escapar, 
pero si tú fuiste a matar a otro junto con un compañero y habías 
vivido con él alguna buena temporada dentro de un comando, te 
acuerdas de que ese iba contigo». Acaba la frase y levanta de la mesa 
las dos manos a la vez: «Eso es impepinable». «No estoy hablando de 
soltar los presos en la calle», explica sobre lo que habría que hacer con 
esa parte de los convictos, «estoy hablando de incentivar que sean los 
propios militantes de ETA los que desistan de estar en la 
organización». El objetivo es que tenga lugar un vaciamiento de la 
misma que los aboque a la desaparición. La propuesta, «que no puede 
aplicarse a los que han cometido delitos de sangre», es similar a lo que 
hicieron en Italia con las Brigadas Rojas y la Ley de disociación. «Esa 
desvinculación además tenía que ser efectiva y permanente a lo largo 
del tiempo, de tal manera que un desvinculado que volviera a hacer 
cualquier acto de propaganda, o que demostrase cualquier conducta 
que tuviera relación con las Brigadas Rojas, volvía a la cárcel». 

Los resultados en Italia, asegura, fueron definitivos. «Dieron un 
plazo de treinta días para que quien quisiera acogerse lo hiciera, y 
fueron unos mil quinientos brigadistas. Eso acabó con la 
organización», según recuerda. «Por tanto, no se trataba de soltar 
presos que firmaban un papelito y ya se ha arreglado todo, no, era una 
cosa mucho más seria». En las antípodas de esa propuesta «mucho más 
seria» estaría la política de reagrupamiento en cárceles cercanas al 
País Vasco de presos arrepentidos que se mantuvo durante unos años. 
«Lo de la vía Nanclares es de coña», espeta. «Es un diseño mal 
realizado con un resultado malo, porque veintitrés o veinticuatro 
presos sobre un conjunto total de más de seiscientos..., que no me 
cuenten que eso es un resultado bueno». 

En la propuesta que Mikel plantea, el acercamiento no es el 
incentivo: «Si las leyes penales dicen que un preso con un problema 
puede ser trasladado a otra cárcel para tener una mejor solución, no 
me parece mal. Me hubiese parecido mal que lo hubiesen tratado de 
excarcelar por la puerta de atrás». Se refiere entonces al caso de Josu 
Uribetxeberria, que cumplía condena por varios asesinatos y 
secuestros y falleció un año después de ser excarcelado para ser 


tratado de un cáncer terminal. «Hay gente que dice que, encima, no se 
arrepintió. ¿Y a mí qué más me da si se arrepintió o no? Yo creo que 
no había que haberle excarcelado por la simple razón de que planteó 
un desafío al Estado con una huelga de hambre, y el Estado no puede 
ser tan débil como para responder a ese desafío excarcelándole. 
Ahora, ante un individuo con cáncer, que está en una situación 
terminal, pues apliquemos lo que dicen la leyes penales, no 
necesitamos ninguna moral», dice en referencia a la idea del 
arrepentimiento. Antes que el de Uribetxeberria cita otro caso similar, 
el de Aitzol Gogorza, con severos trastornos psiquiátricos: «¿Qué le 
pasó a Gogorza? Pues que es un suicida y, claro, como el Estado no 
puede permitir que los presos se suiciden en la cárcel, necesitaba un 
tratamiento específico y en este caso el tratamiento no consistía en 
sacarlo a la calle, sino en colocarlo en la cárcel de Basauri, cerca de su 
familia, donde pudiera tener visitas y estar acompañado de otros 
presos para que no se suicidara... Bueno, esto es lo que dicen las leyes, 
pues cumplamos lo que dicen las leyes, no necesitamos inventarnos 
ningún tipo de excusa». 

Buesa critica que, respecto a ETA, siempre ha habido disposición 
para hacer «una interpretación flexible del derecho». Se hizo con la 
ETA político-militar en los 80, y aunque valora que el resultado fuera 
bueno «en el sentido de que hubo un centenar de individuos que 
abandonaron el terrorismo», también tuvo efectos negativos: «La 
consecuencia fue que se quedaron sin resolver unos cuantos crímenes 
que estaban en manos de esos individuos que salieron de la cárcel, 
algunos de los cuales incluso hicieron luego una carrera meritoria de 
carácter democrático». Para él, la solución no es «arrinconar la ley 
para justificar una operación política», sino hacer una ley «que ajuste 
las actuaciones políticas al derecho, y además que sea conocida por 
todo el mundo y que sea discutida en el Congreso». Separa por tanto 
ideas como «arrepentimiento» y «cumplimiento de condena». «El 
terrorismo es una cuestión política, y las cuestiones políticas no se 
resuelven con criterios morales, se resuelven con criterios políticos», 
sostiene, en una frase que levantaría ampollas en boca de un 
representante de la izquierda abertzale. «A mí que un terrorista se 
arrepienta o no me da igual, lo que me importa es que deje de utilizar 
la violencia para tratar de lograr sus fines políticos. La cuestión es que 
yo a esa afirmación no le doy ninguna connotación moral, pero ese de 
la izquierda abertzale sí. Para él, alguien que ha matado por sus ideas 
es un preso político y, efectivamente, es un preso político. Pero 
cuando el abertzale dice “es un preso político”, no está diciendo que lo 
sea porque haya hecho la política a través de la violencia, sino porque 


es un preso de conciencia, que es una cosa bastante distinta. En este 
país hemos vivido una dictadura y hay gente que ha estado en la 
cárcel por sus ideas políticas, y eso es ser un preso político y a la vez 
un preso de conciencia. Pero estos de ETA no son presos de 
conciencia, son presos políticos porque su delito es de naturaleza 
política, pues consiste en haberse llevado por delante a una o varias 
personas haciendo política a través del ejercicio de la violencia. Por lo 
tanto, están muy bien metidos en la cárcel, y no están ahí por su 
conciencia, sino por sus actos violentos». 

Si el arrepentimiento no debe entrar en la ecuación y la delación 
no funciona, ¿cabe al menos la reinserción? «Posible es. Hay presos de 
ETA que han salido de la cárcel y luego se han ido a su pueblo y se 
han puesto a trabajar allí. 'Candidito”, como llamaba Pilar Elías al 
asesino de su marido (Cándido Azpiazu), salió de la cárcel y montó su 
cristalería, con poca fortuna, por cierto, y no tenemos ninguna noticia 
de que haya asesinado de nuevo ni nada por el estilo. Ahora, seguro 
que sigue siendo ultranacionalista e independentista, que vota a los de 
Batasuna..., pues bien, pues vale. ¿Que a mí no me gustan esos 
individuos? Pues no, no me gustan, pero viven en una sociedad con el 
mínimo que debe ser respetado, que es la vida de los demás». Y cita 
algunos otros ejemplos: «Mario Onaindia, a quien tuve yo la 
oportunidad de conocer hace bastantes años, había sido un miembro 
de ETA; Teo Uriarte fue miembro de ETA —tras la escisión de ETA- 
PM, ambos pasaron a Euskadiko Ezkerra y, de ahí, al PSOE— y bueno, 
ahí está, ejerciendo. Quiero decir que la reinserción es perfectamente 
posible. Ahora, es posible también que haya algunos individuos que 
no sean reinsertables», reflexiona mientras levanta la mirada por 
encima de las gafas. 

Pasados quince años, los asesinos de Fernando ni se han 
arrepentido ni se han reinsertado. Mikel tampoco se plantea reunirse 
con ellos en caso de que eso cambiara y pidieran hablar con él. 
Tampoco quiere mandar pregunta alguna a ningún otro entrevistado. 
«Prefiero que no», se excusa, siendo el único que se niega a participar. 
No es sólo en eso en lo que es el único: está enfrentado a los 
socialistas, es contrario a los nacionalistas, no tiene relación con el 
partido que ayudó a montar, mantiene cuentas pendientes con 
compañeros de plataforma y, según su entorno, también discrepancias 
con el núcleo de su familia, aunque él asegure tener una 
extraordinaria relación con ellos. Mikel sabe de economía, de balances 
y de facturas, pero, como la de tantos otros arrastrados por esta 
historia, también sabe de las fracturas que hay a su alrededor[1]. 


Rafa 


«No nos conformamos con la coexistencia, hay que ir a algo más, al 
entendimiento, a la reconciliación». Rafa llegó a Madrid con una meta: 
normalizar las relaciones con el resto de los grupos políticos en el 
regreso de la izquierda abertzale al Congreso. La labor no era fácil: los 
ortodoxos de la organización sólo habían recogido su acta de 
diputados una vez, un 20 de noviembre que acabó con Josu Muguruza 
asesinado a tiros e Iñaki Esnaola gravemente herido tras un atentado 
de la ultraderecha en las inmediaciones del Parlamento. No 
regresaron. Hasta que otro 20 de noviembre, el de 2011, lograron 
siete diputados. El calendario a veces esconde guiños para la historia. 
En la lista había de todo: independientes herederos de la extinta 
Batasuna, gente escindida de IU y miembros de Eusko Alkartasuna, 
como Rafa. A él lo sacaron del País Vasco a regañadientes. Se había 
pasado diecinueve años en el Parlamento Vasco, y había perdido su 
escaño por apenas unos votos. Cuando le dijeron de ir a Madrid el 
encargo no le emocionó, confiesa casi en voz baja, pero acabó 
aceptando. En su formación y sus creencias —es numerario del Opus 
Dei— tiene marcada a fuego la idea del sacrificio, de «dedicar al 
común», de concebir la vida «como una misión», en una lectura que 
combina fe y política. Y su misión quizá más arriesgada fue la de 
acompañar a la izquierda abertzale clásica al Congreso. 

En Amaiur, nombre que recibió esa convergencia abertzale en 
Madrid, midieron muy bien los gestos. En los puestos más visibles no 
colocaron a jóvenes de discurso agresivo, sino a dos personas 
experimentadas y peso discursivo. Así el portavoz sería Iñaki 
Antigúedad, exdiputado autonómico de Herri Batasuna, pero también 
catedrático y uno de los abertzales que condenó el asesinato de Inaxio 
Uría en 2008. Junto a él el propio Rafa Larreina, que llevaba casi dos 
décadas intentando que ese sector ortodoxo de la izquierda abertzale 
se lanzara de forma decidida a la vía exclusivamente política. Su 
firma —literal— está en el Pacto de Lizarra, en el Plan Ibarretxe, en 
las conversaciones de Loyola o en aquel acuerdo parlamentario que el 
PNV y EA firmaron con Euskal Herritarrok. Los seis nombres de aquel 
documento fueron los de Xabier Arzalluz, Joseba Egibar, Arnaldo 
Otegi, Joseba Permach, Carlos Garaikoetxea y él mismo. Al final acabó 
imputado en el llamado «caso Atutxa» a cuenta de la presencia de los 
abertzales en el Parlamento. No es casual tampoco ver la asignación 
de escaños en el Congreso. La mayoría absoluta del PP fue tan grande 
en 2011 que los diputados de ambos grupos se tocaban, con lo que eso 
podía suponer. Larreina fue el designado para ocupar el escaño 
«fronterizo con el PP», primero junto al diputado gallego Juan de Dios 
Ruano y después junto al cántabro Javier Puente. Los primeros 


puentes se construyen con símbolos como esos. 

Antigúiedad acabó renunciando al escaño por no poder 
compaginarlo con su labor universitaria, pero no fue Larreina el 
elegido como portavoz. «Una de las cosas que más lamento es no ser 
euskaldun», comenta. «Hablo euskera, pero mucho peor de lo que 
quisiera, y me cuesta mantener una conversación larga». Por eso en su 
lugar pusieron a otro de los independientes, Xabier Mikel Errekondo 
que, además, cumplía otro papel simbólico: su paso por la selección 
española de balonmano junto a Iñaki Urdangarin ayudaba a suavizar 
su percepción. Así las cosas, el hombre designado para acercar 
posturas en la izquierda abertzale resultó que no era el perfil que 
Madrid hubiera esperado: es del Opus Dei y no habla euskera. 
«Muchas veces desde la tribuna he dicho “bueno, a muchos de ustedes 
quizá les extrañe que un independentista vasco les diga que le 
preocupa España, pero a nosotros nos preocupa que no vayan bien las 
cosas en España”», comenta. 

La cuestión religiosa le ha supuesto no pocas preguntas pero, 
asegura, ningún problema político, ni siquiera cuando sus postulados 
morales entran en colisión con lo que propugna su partido en materia 
de matrimonio homosexual o aborto, por poner dos ejemplos. «En el 
ámbito de la izquierda se entiende mucho mejor lo que es la objeción 
de conciencia, algo que siempre se me ha respetado: nunca me he 
sentido ni atacado ni perseguido», asegura. «Es imposible que nadie 
esté identificado al cien por cien con un partido político, es imposible 
el pensamiento único». Niega, en cualquier caso, que el Opus Dei esté 
a la derecha y lo atribuye a que en el régimen franquista hubo cargos 
del Opus, aunque también exiliados, «lo que pasa es que esos no salía 
en los periódicos y eran menos conocidos». En la Iglesia Católica más 
amplia también hubo exiliados, como el obispo de Vitoria, Mateo 
Múgica, «en el exilio con la república y con el franquismo», e incluso 
fusilados. 

A Múgica lo vetaron unos por monárquico y anticomunista y otros 
por nacionalista. Y así, entre dos aguas, también ha navegado 
Larreina. O entre más de dos, porque Amaiur es fruto de la 
convergencia de tres fuerzas distintas, y ese es un valor importante 
para él «en una sociedad que se caracteriza por la división continua, 
donde constantemente surgen nuevos partidos y escisiones». El hilo 
conductor de la coalición son sus objetivos comunes: «La soberanía, el 
derecho de Euskal Herria a decidir su propio futuro, y también una 
visión progresista y de izquierdas de las soluciones a los problemas de 
la sociedad en clave de justicia social». Lo recita de carrerilla, como si 
lo dijera decenas de veces al día. Y fruto de esa unión resulta la 


decisión de volver a las instituciones una vez superada la etapa de las 
ilegalizaciones. 

«Se conjuntan dos tradiciones diferentes, la institucionalista de EA 
con esa otra de la izquierda abertzale que no valoraba tanto las 
instituciones. Es la etapa de participar y de estar», dice, aunque con 
matices de lo que define como «un sistema de participación peculiar». 
«Nosotros aquí, por ejemplo, no entramos en las enmiendas parciales 
de las leyes, porque no es nuestra misión ni el compromiso que 
tuvimos con nuestros electores: nuestro compromiso era traer aquí la 
voz de Euskal Herria», comenta, mientras le aflora el discurso 
nacionalista. Habla de «la existencia innegable de un pueblo, de una 
nación, que está ahí y que hay que reconocer» y de que «hay que 
reconocer a sus ciudadanos el derecho a decidir su propio futuro». 
Habla de que «se concibe España como prisión, y las naciones o los 
Estados nunca pueden ser prisiones: tienen que ser de libre adhesión». 
Ese es el problema de fondo, «que se diga que uno tiene que ser 
español quiera o no quiera, y que eso es inamovible y es así porque lo 
digo yo, y porque siempre ha sido así, aunque no haya sido siempre 
así», matiza. «En todas las encuestas desde hace treinta años hasta 
ahora, las haga quien las haga, la suma de los que se sienten sólo 
vascos y los que se sienten más vascos que españoles supera 
ampliamente al resto, así que ahí hay una clara base identitaria». 

Y con todos esos hilos este tejedor de puentes llegó al Congreso. 
Cuando lo hizo, la situación no era fácil: ETA ya no mataba, pero 
había mucha desconfianza mutua. «Venía muy condicionado por la 
historia pasada y por la realidad mediática, que muchas veces no se 
ajusta a la realidad de las cosas. Muchos pensaban que al llegar, no sé, 
íbamos a quemar escaños, a montar barricadas en los pasillos e igual 
sacábamos una pistola en cualquier momento», ironiza. Sólo ya con 
«estar» se daba un paso «importante para superar el pasado y construir 
un futuro nuevo. En esta legislatura, que alguno podría considerar 
inútil porque se ha avanzado muy poco en la normalización en cuanto 
al tema vasco, creo que sí se han puesto bases para que se pueda hacer 
de forma mucho más rápida y eficaz en una nueva legislatura». Los 
gestos no han terminado en el Congreso: fuera de los focos de las 
cámaras, miembros de la izquierda abertzale como él han acudido a 
homenajes de víctimas, también de ETA, siempre que las familias lo 
han querido. «Llegamos aquí en una fecha significada con ese objetivo 
de normalizar las relaciones con el resto de fuerzas políticas», 
recuerda, y pone un ejemplo de los gestos que intentaron. «El pasado 
20 de noviembre, que fue el veinticinco aniversario del asesinato de 
Muguruza, salí a la tribuna del Congreso para reivindicar que durante 


esos años se había producido un escandaloso silencio, porque esta 
Cámara nunca había dicho nada sobre ese atentado, e incidí en esa 
voluntad nuestra de abordar todas las injusticias que se han producido 
en este país. Como muestra de ello señalé que en esa misma fecha se 
había arrebatado la vida a otras personas: a Santi Brouard, a un 
guardia civil que mató el GRAPO y a dos policías nacionales que mató 
ETA. Quisimos recuperar el recuerdo y el respeto al dolor de todas 
esas familias, citando a esas personas que también en esa fecha habían 
sufrido la injusticia». Larreina sabe, sin embargo, que hay «injusticias 
irreparables», como las define. «Cuando a una persona se le ha 
arrebatado la vida no se le puede devolver, pero sí hay otros ámbitos 
de reparación que hay que abordar, y hay que hacerlo sin excepciones. 
Esa es la tarea». 

Ese «sin excepciones» incluye «las torturas en las cárceles y en las 
comisarías». Habla de las «cerca de setenta condenas en firme, y 
muchas más contra el Estado español por no investigar», habla de que 
un documento del Gobierno vasco cifra «en casi cuatro mil las 
personas afectadas», de declaraciones «de organismos internacionales, 
desde el relator de la ONU hasta los tribunales de Derechos Humanos 
de Estrasburgo o Amnistía Internacional. El fin nunca justifica los 
medios, y además en materia de derechos humanos nunca caben 
excepciones, ni para ETA, ni para el Estado, ni para la policía». Insiste 
en que hay que dar respuesta «a todas esas injusticias. Y no se trata de 
equiparar, se trata de reconocer lo que ha pasado y dar a cada 
situación la respuesta que necesita, porque convivir —argumenta—, 
pasa por esa reparación, por ese reconocimiento mutuo y por la 
reconciliación». Abandona el gesto grave y esboza una sonrisa: «Esa es 
la tarea de esa nueva etapa política, que es tan complicada como la 
anterior, pero que en este nuevo escenario es mucho más factible y 
desde luego es muy positiva». 

Larreina, en su discurso, responde a las réplicas que se suelen 
hacer desde fuera del mundo abertzale. Lo hace primero con la idea de 
«equiparar», aun sin haberle preguntado al respecto, y lo repite al 
referirse a lo que se suele identificar como una denuncia casi 
sistemática en los detenidos. «Cuando se dice que es una táctica que se 
utiliza siempre, la de denunciar, pues habrá o no habrá táctica, pero 
es una realidad muy diferente: los que han sido condenados y han 
aceptado la pena y los hechos que se les imputan han denunciado 
tortura en muchos menos casos que los que han sido absueltos y no 
han reconocido nada». Ahora mismo, reconoce, «se están recibiendo 
menos denuncias», aunque apostilla que «últimamente también ha 
habido menos oportunidades» porque hay menos detenciones, y cita a 


un magistrado en un acto de Amnistía Internacional que hablaba de 
estos hechos como algo «que no era sistemático, pero tampoco 
extraordinario» aún hoy en día. 

El pasado es otra historia. En él aparece la sombra del cuartel de 
Intxaurrondo. «Ha sido un agujero negro de los derechos humanos 
durante muchos años. Ahí estaba el llamado “GAL verde”», un grupo 
de la Guardia Civil al que se ordenó actuar con violencia contra 
supuestos radicales en tiempos de la guerra sucia contra ETA. «Era 
fruto de aquella época en que el fin justifica los medios y en que para 
evitar que hubiera atentados valía todo. El caso más significativo es el 
de Mikel Zabalza, una persona que es detenida, que desaparece y que 
aparece ahogada en el río, y del que todo el mundo tiene el 
convencimiento de que murió en Intxaurrondo». En su opinión, el 
origen del problema fue ese axioma del todo es ETA, «quienes forman 
parte de la organización armada y todo lo que pueda haber alrededor, 
o que yo pienso que pueda estar alrededor», comenta poniéndose en el 
lugar de las autoridades. Pone un ejemplo para ilustrar la idea, 
haciendo referencia a lo absurdo de ilegalizar al PSOE porque ETA 
propugna la independencia y el socialismo». «Coincidir con los fines 
no significa compartir los medios, ni muchísimo menos. Yo siempre he 
sido independentista y siempre he estado en contra de ETA)», relata. 
«En mi época de la universidad, cuando había pintadas en que ponía 
“Haz la mili con los milis”, algunos estábamos en el movimiento de 
objeción de conciencia e insumisión a la mili contestando con pintadas 
que decían “Ni mili, ni milis”». 

No lo nombra entre las «injusticias», pero por cosas así alguna de 
las muy pocas críticas que desliza van hacia el trato recibido por otras 
fuerzas políticas. Habla, por ejemplo, de que en EA hay militantes que 
han sido víctimas de ETA o han vivido bajo presión, y pese a esa 
vivencia se ha optado por acompañar a la izquierda abertzale hacia la 
vía política. «Desde EA siempre se transmitió una idea muy clara de 
que con la violencia no hay nada que hacer, y de que sin violencia 
estamos dispuestos a apostar, a apoyar, a acompañar, a recorrer el 
camino que haya que recorrer. Y eso al final ha sido así». Por eso le 
duele recordar «cuando el PP te echaba en cara no sé qué, cuando sus 
concejales en pueblos pequeños venían de fuera porque sus 
simpatizantes en el lugar no se atrevían, o porque directamente no 
tenían. Ese concejal lo pasaba mal las dos horas del pleno, pero mi 
concejal, que sí era del pueblo, lo pasaba mal allí las veinticuatro 
horas del día, los siete días de la semana, las cuatro semanas del mes y 
los doce meses del año». Cada elemento de la enumeración temporal 
viene acompañado de un ligero golpe de nudillos en la mesa. 


«Sí, hemos sufrido acoso, yo creo que todos, en la calle», reconoce. 
«Uno se puede quedar en eso, en sufrir la injusticia... O en dar un 
paso más». Salen a relucir los nombres de Begoña Garmendia, la 
concejal de HB en San Sebastián que condenó el asesinato de Gregorio 
Ordóñez, o el de Patxi Zabaleta, que se salió de la formación para 
montar Aralar —ahora integrado en EH Bildu— apostando por los 
mismos fines pero sin el uso de la violencia. «Mucha de esa gente no 
se quedó sólo en el rechazo, en el sufrimiento, ni en un ánimo de 
revancha, de venganza, en dar pábulo al odio. Lo sufrieron, pero al 
mismo tiempo siguieron trabajando para que esto acabara y para que 
no lo tuvieran que sufrir otros». Habla también de los movimientos 
sociales, de Gesto por la Paz, de militantes de EA que se manifestaban 
con ellos «de los que guardaban la pancarta en su casa», de Elkarri y 
luego Lokarri, de ámbitos de la Iglesia... Nada de lo conseguido, 
insiste en varios momentos de la conversación, ha sido repentino. «En 
estos procesos intervienen múltiples factores. Son fruto de muchos 
años de trabajo para conseguir convencer de que la utilización de la 
violencia no tiene sentido para defender ideas y proyectos políticos». 
No ve una única causa, pero sí una principal: «El elemento 
fundamental es la propia reflexión dentro del ámbito de la izquierda 
abertzale, que tomó su propia decisión. En estos temas no se trata de 
vencer, sino de convencer. Nadie quiere la injusticia, nadie quiere el 
dolor, ni propio ni ajeno. Y a través de todos esos años de violencia ha 
habido mucho dolor, por todas partes». 

En ese camino señala la sucesión de fracasos, como lo fue el pacto 
de Lizarra, del que fue firmante y cuya intención defiende que no era 
excluyente. «Se interpretó así, y quizá tuvimos un fallo a la hora de 
explicarlo porque no lo supimos transmitir», reconoce. «También es 
cierto que desde otros ámbitos no se estaba dispuesto a admitir que no 
era algo no excluyente», dice sonriendo. «Se mezclaron las dos 
incapacidades. Pero era un acuerdo en clave de derecho a decidir, no 
en clave de qué es lo que hay que decidir. Cuando se ha hablado del 
proceso de Lizarra como una «tregua trampa» yo tengo la seguridad 
absoluta de que no fue así: era una tregua que iba en serio, había un 
proceso que iba en serio. Lo que pasa es que no se fue capaz entre 
todos de sacarlo adelante por distintas circunstancias, por la cerrazón 
de unos, por el inmovilismo de otros, por las iteraciones de unas 
posiciones y de otras... Pero ya en el año 98 había esa voluntad de 
superarlo, y luego se intentó superar en los acuerdos de Loyola, y 
luego siguieron las conversaciones también con el Gobierno... Y 
bueno, al final se abrió camino, no sin dificultades, no sin problemas, 
no sin disgustos, como pasa todo en esta vida». 


Poco después de aquel acuerdo fallido, también puso su rúbrica, 
junto al PNV, en un polémico acuerdo parlamentario con Euskal 
Herritarrok. «Fue un 19 de mayo del año 99. Se firmó porque hubo 
una declaración clara de rechazo de la utilización de la violencia, y 
aquello formaba parte de este proceso. Entonces había ya una 
reflexión para dejar esta etapa y avanzar sólo por vías políticas. Lo 
que pasa es que cuando Lizarra no salió bien llegó a comienzos de 
diciembre el fin de la tregua y a comienzos del año 2000 se producen 
dos asesinatos de ETA, el de un militar —Pedro Antonio Blanco— y el 
de Fernando Buesa. Aquello supuso una enorme conmoción, y en 
aquel momento Euskal Herritarrok no fue capaz de dar una respuesta 
aceptable a aquellos dos atentados desde el punto de vista de 
superación del conflicto. Y aquel proceso saltó por los aires», recuerda. 

Tiempo después también fue ponente del llamado Plan Ibarretxe, 
cuyo fracaso fue distinto. «Ahí no hubo un problema de explicación, 
ahí hubo un claro posicionamiento político para deformarlo». 
Parafrasea bromeando a quienes hablan de «treguas trampa» usando la 
expresión «argumento trampa» para referirse a quienes decían que hay 
cosas que no se pueden decidir por el 51% de los votos. «Yo puedo 
estar de acuerdo con eso, pero ojo, que si el 51% no es válido, el 49% 
menos. Y normalmente cuando se argúía eso era para imponer el 49% 
al 51%. Y eso que no estamos hablando del 51%, que siempre ha 
estado en torno al 60-40», dice en referencia a la hipotética consulta 
soberanista en el País Vasco. 

Asegura que el plan «estaba claro, se difundió bien y tenía apoyo 
social», pero achaca la campaña en contra a que «lo que se estaba 
pensando era en el día después. Es lo que decía en su día Jaime Mayor 
Oreja, que el problema no era ETA, el problema era el día después de 
ETA, el proyecto independentista. Y creo que en el Plan Ibarretxe el 
problema no es el Plan o el nuevo Estatuto, el problema es que si 
admitimos esto ya se abre el camino para que en un determinado 
momento los vascos puedan decir que quieren ser independientes. Ese 
era el miedo que estaba detrás y el que orquestó toda la respuesta a 
ese texto jurídico, que no era un texto independentista», asegura. 

Casi a la vez en el tiempo llegó un nuevo fracaso, que esta vez le 
tocó de forma directa. La Justicia persiguió al presidente del 
Parlamento Vasco, el dirigente del PNV Juan María Atutxa, por no 
disolver el grupo parlamentario de Sozialista Abertzaleak, heredero de 
Euskal Herritarrok, como consecuencia del proceso de ilegalización al 
que estaban sometidos. Aquella causa acabó con la imputación de los 
miembros de la mesa y de sus portavoces. «Viví aquello con una cierta 
tristeza desde el punto de vista democrático, porque era la negación 


de la democracia. Se nos quería imputar como delito por ejercer 
nuestra función parlamentaria. Aquello formaba parte de aquella 
teoría de todo es ETA y todo vale contra ETA, hasta subvertir los 
principios democráticos básicos, como obligar, que es lo que se 
pretendía, a los parlamentarios a votar en una determinada dirección», 
recuerda. «Al mismo tiempo lo viví con tranquilidad total porque 
estábamos actuando en clave totalmente democrática». Respira y sigue 
el relato. «A los portavoces nos absolvieron, pero a los miembros de la 
mesa los condenaron en una grave injusticia, retorciendo la 
legislación, porque consideraban que tenían una función 
administrativa en vez de política. Ahora creo que está en Estrasburgo 
el tema, todavía dando vueltas». 

Esos fueron algunos fracasos de muchos intentos. «A veces las 
cosas no salen a la primera, salen a la segunda, a la tercera...». De 
hecho, hubo más oportunidades perdidas, como las conversaciones de 
Loyola, en las que también se implicó, y cuyas cabezas negociadoras 
fueron el socialista Jesús Eguiguren y Arnaldo Otegi. Aquel diálogo 
acabó con el atentado de la T4, pero fue el germen de todo lo que vino 
después. «Nada de esto sería posible sin todo aquello», ha comentado 
Larreina en alguna otra entrevista. La cuestión es si no pudo ser antes, 
para ahorrar tantos fracasos y tanto sufrimiento. 

El proceso, según él, había empezado mucho antes. «La mayoría de 
la izquierda abertzale veía la violencia como algo no deseable. La 
veían irremediable en aquellas circunstancias, pero como algo no 
querido. Estoy convencido de que la inmensa mayoría siempre ha 
pensado que la violencia no era buena, que las injusticias que se 
generaban y el dolor que se causaba y que surgía alrededor de la 
violencia era algo no deseable. Lo que pasa es que muchas veces no se 
sabe cómo superar, cómo avanzar». Al final muchos factores 
desatascaron esa reflexión. «La propia evolución de la propia sociedad 
vasca, los contactos de los partidos, la evolución del mundo... Todo 
eso ha hecho evolucionar y llegar a la conclusión de que no tiene 
sentido utilizar la violencia, que hay que abrir cauces políticos y 
democráticos y que son esos por los que hay que avanzar», reflexiona. 

«La represión policial también ha jugado un papel, pero no ha sido 
el elemento fundamental —asegura—, porque represión policial ha 
habido durante muchos años: cúpulas de ETA se han desmantelado un 
montón, y sin embargo ha seguido la actividad porque había 
convencimiento». Para él la clave es la apuesta de la izquierda 
abertzale por la política. «No estamos ante delitos comunes, son 
delitos de convicción, así que lo que hay que cambiar es la convicción, 
si no, no hay forma de superarlo. Por eso digo que el elemento 


fundamental ha sido esa convicción, esa decisión de que esto no puede 
seguir así, de que hay que abrir una nueva etapa, de que hay que 
cambiar». Para él la prueba de que ese convencimiento existe son 
gestos como las declaraciones de portavoces de Sortu «hablando del 
reconocimiento del dolor, de pedir disculpas porque muchas veces no 
se ha sabido transmitir esa cercanía a las víctimas. Eso se ha hecho de 
forma explícita, no por puro marketing, porque no habría por qué 
hacerlo: se hace porque hay ese convencimiento». 

El motivo de que esa decisión no cristalizara antes tiene que ver 
con la teoría del todo es ETA, que centró la acción judicial y policial de 
finales de los años 90 y principios de los 2000. «Fruto de esa teoría se 
produce toda la ilegalización de Batasuna y esa ilegalización, lejos de 
favorecer el fin de la actividad armada de ETA, lo dificultó. Estoy 
convencido de que si no se hubiese ilegalizado a Batasuna el fin de la 
actividad armada hubiese sido diez años antes, porque ese proceso de 
reflexión estaba en marcha», sentencia. «Ahora mismo tenemos a 
Arnaldo Otegi en la cárcel por trabajar para que ETA acabase. Otegi es 
uno de los elementos que más ha contribuido y trabajado para que 
ETA acabase, y se lo ha condenado por eso, por trabajar para 
conseguir la paz. Estuve de testigo en el juicio y le dije a la jueza que 
en las mismas reuniones que había estado él había estado yo». Sin 
embargo, eso no sirvió para que no encarcelaran nuevamente al líder 
abertzale, ni tampoco para que lo acusaran a él. «Esa misma actitud 
está retrasando otros diez años la normalización política y esa 
reconciliación que tenemos que conseguir entre todos», asegura 
refiriéndose ahora al Gobierno de Mariano Rajoy. «Esa actitud 
inmovilista de no hacer nada, de no sé si pensar que a ver si así se 
pudre todo, está retrasando esa otra fase que es fundamental y 
positiva para la sociedad». 

Lo que habrá al final de esa fase está por ver, pero él imagina muy 
diferente el País Vasco de dentro de diez años. «Lo imagino con un 
nuevo escenario en el que está garantizado el derecho a decidir, 
actuando en paralelo las instituciones de la comunidad autónoma 
vasca, las de la comunidad foral de Navarra y las instituciones de 
Iparralde, y trabajando en la constitución de un proyecto común 
dentro de Europa». Todo ello «en una situación en la que la violencia 
afortunadamente formará parte de la historia pasada, y será mucho 
más lejana de lo que la vemos ya ahora, que ya la vemos bastante 
lejana». 

«A veces concibo mi vida en clave de misión, entre comillas, y yo 
creo que la misión está concluyendo ya». Esa misión era «avanzar en 
la paz, la normalización y el fin de ETA», enumera. «Todavía no está, 


pero ya falta poco», sonríe con cierto aire de esperanza. En cierto 
modo no parece que se negara a repetir en el Congreso si se lo 
pidieran..., pero sí que preferiría que no lo hicieran. «Yo quiero que 
otros se impliquen, que las nuevas generaciones de gente más joven se 
tienen que implicar en construir el futuro, que va a ser su futuro, y a 
recoger la tarea anterior, continuarla y culminarla. A los jóvenes les 
diría que se mojen. Uno de los temas que me han indignado más es 
cuando se critica a los políticos. Esa persona igual está ahí porque 
gente que tú piensas que es mejor, o igual tú mismo, no habéis 
querido estar, porque muchas veces es más cómodo ver los toros desde 
la barrera y criticar, o tener tu vida familiar y profesional libre de 
otras preocupaciones, o ganar más dinero. Eso es mucho más cómodo, 
que se mojen otros y luego protestar y criticar. Soy de los que 
defienden que todas las personas tenemos que dedicar una parte de 
nuestra vida al común, que se planteen el aportar una parte de su 
tiempo a contribuir, a sacar las cosas adelante, a aportar una visión 
diferente a la que te dan otros. Les diría que menos criticar y más 
mojarse», insiste. 

«Yo querría volver a mi casa», se ríe. «Creo que al final las 
personas cubrimos una etapa... Porque aquí son cuatro años, pero se 
me acumulan a los anteriores». En total, casi media vida empujando 
para tender puentes desde la política. Y la misión le ha valido la pena. 
«Cuando echo la vista atrás en mi vida, al final sí he conseguido 
contribuir a algo importante para mi país, que es el ayudar a 
conseguir la paz. Y eso ya te da la sensación de misión cumplida». 
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Pregunta de Galder González a Rafa Larreina. 


«Detrás de todos los planteamientos hay algo de bondad. En esta vida 
es imposible hacer todo bien y es imposible hacer todo mal, y en 
medio andamos todos. Cuando hablas de un problema que tiene detrás 
muchas injusticias cometidas y sufridas, a veces también entiendes 
que haya gente que sea reticente a buscar solución. Lo que es más 
difícil de entender es cuando esos planteamientos de rechazo, de 
obstrucción, de negarse a hacer el esfuerzo de buscar soluciones, 
proviene de quienes no han sufrido de forma directa las injusticias. 
Suelo pecar de optimista más que de pesimista. Y a pesar de que 
efectivamente hay muchas barreras, mucha incomprensión y desde 
Madrid muchas veces se ponen piedras en el muro en vez de quitarlas, 
creo que merece la pena intentarlo y creo que al final habrá solución». 


Aitor 


«Analizando qué fue antes, el huevo o la gallina, nos encontramos 
con todo el corral lleno de mierda». A Aitor le cuesta concretar frases: 
«Estoy poco inspirado hoy», se disculpa varias veces, pero aun así deja 
algunas afirmaciones que darían para titular la entrevista si su destino 
fuera un periódico. Ese corral lleno de mierda es lo que queda tras 
años de violencia, y el huevo y la gallina serían ETA y el conflicto en 
sí. «No podría decir que este conflicto empieza con el surgimiento de 
ETA, porque surge por otras circunstancias históricas. Es un capítulo, 
quizá uno de los últimos escritos, uno de los más importantes, pero no 
el único y desde luego no el primero», dice entre el barullo de platos y 
cucharillas de alrededor. 

La conversación tiene lugar en la cafetería de un hotel, donde unas 
chicas enjoyadas y con ropa demasiado apretada hablan a voz en grito 
con el hombre que las acompaña. Él, rondando los cincuenta y aún 
más entrado en carnes que ellas, apenas dice nada mientras, recostado 
en la silla y con la camisa abierta algunos botones de más, mira de 
soslayo hacia la mesa donde estamos. «Me están sacando de quicio, 
me están desconcertando», vuelve a disculparse un rato después. 

Un año atrás Aitor Merino estrenaba Asier ETA biok (Asier y yo), un 
documental de hora y media que lo ha devuelto a sus orígenes. En él 
relata desde el presente su historia con Aitor Aranguren, su mejor 
amigo desde que eran niños. Los primeros minutos de grabación de 
aquella cinta los hizo a escondidas, entre las ramas de una planta, 
mientras su amigo del alma se abrazaba a familiares y amigos. Él no 
sabía que le grababan, y Aitor tampoco sabía entonces que eso 
acabaría siendo una película. En ese momento él sólo pensaba en 
inmortalizar un momento que para él era emocionante: habían ido a 
recibirle cerca de la frontera con Francia, donde las autoridades lo 
habían llevado tras abandonar la cárcel. Acababa de cumplir condena 
por pertenencia a banda armada. Asier había pasado por ETA. La 
conversación tiene lugar dos años más tarde de lo que debió. Cuando 
arrancó la campaña de crowdfunding con la que se financió parte del 
coste del documental se intentó hacer una entrevista a dos bandas, con 
Aitor y con Asier. El propio Aitor respondió al mail ofreciéndose a la 
entrevista sin problema, pero disculpando a Asier porque este no 
quería hacerla. «Me temo que de momento no será posible, ya que está 
un poco abrumado por la repercusión que está teniendo el documental 
y prefiere mantenerse al margen, pero quizás sea cuestión de tiempo. 
Es una persona a la que vale la pena conocer y escuchar». Reiteraba el 
agradecimiento, volvía a ponerse en disposición de hacer una 
entrevista en solitario y daba su número de teléfono. Entonces casi 
nadie había oído hablar del documental en los medios de Madrid. 


Aitor ya ha superado los cuarenta, pero porque lo dice su carnet de 
identidad, que no su cara. Sí, se le dibuja alguna arruga en el contorno 
de los ojos, de esas que salen al sonreír, posiblemente porque es algo 
que hace mucho. Moreno, con barba de algunos días, jovial y cercano, 
atractivo de la forma en la que los actores saben serlo. No puede 
esconder que su registro es el del humor pero, por el contrario, y si 
uno se fijara en los estereotipos, no se diría que es vasco. «Vasco de 
Pamplona», dice, pero en realidad es vasco nacido en San Sebastián y, 
eso sí, criado en Pamplona. Allí es donde empezó su historia con 
Asier. La vida los separó cuando decidió emigrar a Madrid hace un par 
de décadas, precisamente para perseguir el sueño de ser actor, y no le 
fue mal del todo. No ha ganado un Goya, pero le han nominado. No 
ha protagonizado ningún taquillazo de esos que hacen que luego te 
pasees por todos los anuncios de la televisión, pero ha aparecido en 
cintas de esas que cualquiera recuerda, como Historias del Kronen o Te 
doy mis ojos. Ahora, tras haber dirigido Asier ETA biok, sabe que 
muchas cosas pueden cambiar. Le pasó a Julio Medem cuando dirigió 
La pelota vasca, y más recientemente a Gotzon Sánchez, que 
protagonizó un anuncio de Coca-Cola que pidieron que fuera retirado 
al saberse que era simpatizante de la izquierda abertzale. El 
documental de Medem se estrenó en octubre de 2003, un año y siete 
meses después de que detuvieran a Asier. 

«Buf, lo de Medem fue muy serio. Y hostia, lo de Gotzon», se ríe 
con cierta amargura y abre mucho los ojos. «Qué fuerte», y tuerce el 
gesto mientras niega con la cabeza. «Tengo la suerte de no ser una 
persona tan conocida como Julio Medem o como otros compañeros de 
profesión, actores muy famosos que han expresado públicamente 
opiniones discordantes y que han pagado un precio por ello». Se 
refiere, por ejemplo, a Willy Toledo que, de hecho, sale en su película. 
Es un momento breve, cuando el propio Aitor explica a cámara que va 
a hacer un documental sobre Asier para poder responder una pregunta 
recurrente de sus amigos de Madrid acerca de cómo es posible que su 
mejor amigo sea de ETA. No deja de ser «un recurso narrativo», como 
él mismo dice, y Toledo juega en él haciendo su aparición con 
pantalones bajados y sentado en el inodoro. «Guillermo es muy amigo 
mío, de toda la vida, y hemos hablado mucho del tema político», 
comenta. «Encima en el váter, es la hostia», se ríe con ganas. «Es que 
tenemos mucha confianza Willy y yo, y nada más entrar me dijo: 
“¿Dónde te hago la entrevista?”, y al decirlo nos miramos, nos 
echamos a reír y salió en el váter», rememora entre risas. 

El documental es, en general, así. Tiene una profunda densidad 
política, con momentos complicados e incómodos, y tiene otros en los 


que él mismo aparece en cámara para compartir sus puntos de vista o 
contar cosas. Y, como buen actor cómico, deja su sello. Desdramatiza, 
sí, pero también da un toque surrealista a algunas escenas. Como 
cuando cuenta que una vez, tras una noche de fiesta siendo jóvenes, la 
policía entró en casa de Asier y lo detuvo. No a Asier, a él. Lo habían 
confundido con alguien de ETA. Lo sacaron de la cama, lo esposaron, 
lo empotraron contra una estantería y lo encañonaron con una pistola 
mientras le gritaban. La escena, en el documental, la cuenta él mismo, 
con la cámara en una mano y un secador de pelo en la otra, 
mezclando la rabia e impotencia con expresiones cómicas. «Me salió 
humorístico porque me ponen una cámara delante y es que no lo 
puedo evitar, hacer el idiota», dice sonriendo. «No fue una cuestión 
deliberada, pero quizá sí un pequeño deseo de desdramatizar, de 
hablarle al espectador como si estuviéramos hablándole a un amigo. Y 
esa es la idea, que a los amigos no se les cuentan las cosas de la misma 
manera, uno pretende quitarle la sordidez a los temas». El usar el 
humor para este tipo de relato no es del todo nuevo. Lo han hecho en 
Vaya semanita de EiTB o, fuera del País Vasco y aunque de forma muy 
naif, en el taquillazo dulzón de Ocho apellidos vascos. «Supongo que es 
parte del camino de la normalización», comenta. La diferencia es que 
en el documental de Aitor, al terminar la delirante narración del 
secador de pelo a modo de pistola, aparece un corte real de la rueda 
de prensa que ambos amigos ofrecieron días después para denunciar 
los hechos y el trato recibido por los agentes. 

Él no es Medem, ni es Gotzon Sánchez, ni tampoco es Willy 
Toledo. Pero sabe que puede pagar un precio por contar su historia. 
«Sí, sé de cosas que han pasado ya que me han dejado bastante 
alucinado, como por ejemplo una persona que no quiso estar en un 
proyecto en el que yo estaba como protagonista porque había hecho 
esta película», comenta con cara de sorpresa. Da un par de vueltas a la 
taza de té que tiene delante y, con gesto serio, sigue: «Me intriga más 
que nada saber cómo reaccionarán las grandes cadenas. Es decir, no sé 
si podré trabajar en alguna serie para Atresmedia, Mediaset o 
Sogecable, las grandes corporaciones. He trabajado muchas veces para 
ellos, pero no sé cómo podrá afectar esto, no tengo ni idea. Pero 
bueno, siempre he dicho que si se cierran algunas puertas se me 
abrirán otras, y es así». 

Si las consecuencias pueden no ser agradables, menos ha sido 
hacer la película. «El proyecto poco a poco se fue haciendo un 
marrón», cuenta, y por muchas cosas. Primero por lo complicado que 
resulta contar intimidades incómodas de un amigo y por las diferentes 
vivencias de ambos al respecto. Segundo por el vacío de los canales de 


distribución tradicionales, que marginaron la cinta. Tercero porque, 
cuando iba a estrenarse, la policía volvió a detener a Asier junto a 
varios abogados del colectivo de presos acusándoles de colaborar con 
ETA, lo que hizo que el proyecto tuviera cierta presencia en prensa, 
pero acabó por espantar a los distribuidores. «La nueva forma de 
censura es la omisión. Los medios no es que censuren directamente el 
material al que podrían recurrir para tener una visión de conjunto o 
profundizar en un tema, sino que, y yo creo que se hizo de forma 
clarísima con el conflicto vasco, se omite una parte de la realidad 
sociopolítica, vivencial y humana con unos propósitos claramente 
políticos. Y eso ha llevado a que el conflicto sea mucho más enconado 
y a que las posturas se alejen mucho más la una de la otra», 
reflexiona. «Lo que le pasó a Medem es un ejemplo muy claro: un 
director hace una película en la que simplemente personas de distintas 
sensibilidades políticas hablan con libertad ante la cámara y se crea 
un revuelo tremendo», recuerda con pesar. Entonces se hablaba de que 
publicar ciertas visiones suponía «dar alas al terrorismo». 

«¿Qué era dar alas al terrorismo? Decir cualquier cosa que se 
saliera del discurso oficial y que significara que en el otro lado del 
conflicto también había razones. No digo que justifiquen lo que han 
hecho, pero que sí que explican muchas cosas, y que tienen que ver 
con la libertad de hablar, de decir lo que uno ha vivido o lo que 
siente. Toda esa parte ha sido omitida, y sigue siendo omitida», 
asegura. «El documental mismo es un caso de ello: no lo ha comprado 
ninguna cadena estatal, y la distribución ha tenido que realizarse a 
través de salas de arte y ensayo o de universidades». Pasaba cuando lo 
de Medem, y considera que aún sucede: «Este tema todavía sigue 
siendo un tabú, porque se ha utilizado de una manera tan emocional y 
con unos intereses tan determinados que el decir algo que se saliera de 
ese discurso era hablar como si estuvieras apoyando a ETA. Esa cosa 
del blanco y negro». 

De ahí el recurso narrativo de intentar explicarle su historia de 
amistad con un etarra a su gente en Madrid. «Yo he vivido esto 
siempre en Madrid: te ponías a hablar de cualquier cosa, como el 
derecho a la autodeterminación, y la primera frase era “sí, pero por 
eso no hay que matar”. Y tú decías “que yo no estoy hablando de que 
haya que matar, yo estoy hablando del derecho a poder decir”. “Ya, 
pero para eso no hay que matar”. Que ya sé que no hay que matar», 
comenta con una cara apenada y moviendo los brazos con las palmas 
hacia arriba. «El “para eso no hay que matar” siempre desarticulaba 
cualquier discurso. Se mete en una misma caja el empleo de la 
violencia con unas ideas que tienen que ver con un proyecto político, 


o con el deseo que uno tiene dentro del colectivo social en el que 
vive», lamenta. «Uno puede explicar mucho, la dificultad está en que 
el otro entienda algo de lo que tú quieres explicar». «Esto —lo del 
huevo y la gallina—, es tan complicado que por eso quisimos hacer 
una película de hora y media, aunque tampoco explica la mitad de las 
cosas. La necesidad de hacerlo viene porque hablar del tema político 
siempre ha sido muy complicado en Madrid, sobre todo o, además, 
porque estaba ETA en pleno auge, haciendo muchísimos atentados y 
eso implicaba una emocionalización del tema que impedía hablar sin 
prejuicios. Y bueno, surge de esa necesidad de explicar que las cosas 
no son tan sencillas como se nos cuentan, o que al menos las vivencias 
que yo tengo difieren bastante del discurso imperante en los medios 
de comunicación y del discurso político en Madrid. De la necesidad de 
explicar a mis amigos una serie de cuestiones como quién soy yo, qué 
siento, qué es lo que quiero, cómo podrán sentirlo ellos...». Y su mejor 
amigo, Asier, hace de sujeto pasivo en toda esta historia. 

«Para Asier la película ha sido un proceso muy difícil. Ha sentido 
lógicamente mucha inseguridad porque ya sabía que de un lado iba a 
ser juzgado de una forma determinada, aunque esa batalla ya la daba 
por perdida. Pero también supongo que él temía estar participando en 
un proyecto que fuera en contra de sus propios principios, y eso era 
algo que nosotros tampoco podíamos tolerar. Una cosa es cuestionarle 
y Otra cosa es destruirle», relata. «Uno recibe críticas cuando se 
muestra», dice encogiéndose de hombros. «La película ha estado 
siempre rondando en un filo muy delicado. Aun a pesar de que no me 
gusta hablar por él, cuando fui a buscarle con la cámara a la salida de 
la prisión yo creo que él imaginaba que haríamos una película en la 
que se le iba a ver a él solamente como una víctima y no como un 
sujeto activo que pudiera ser objeto de crítica. Conforme la película 
fue avanzando, con el rodaje hubo algunos episodios en los que fuimos 
viendo que aquello se iba a torcer —comenta riendo—, lo más 
delicado ha sido el proceso con él. El tratar de ser equilibrados en este 
sentido, manteniendo por un lado el punto de vista crítico y honesto 
respecto al conflicto y a la amistad y, por otro, preservando la amistad 
como algo tan importante», comenta. 

Esa tensión casi llegó a pasarles factura. «Tanto como para correr 
peligro no, pero digamos que los momentos más tensos de nuestra 
relación se han dado a raíz de la película». Y, a pesar de eso, volvería 
a hacerla «sin duda». ¿Y Asier? «Buf, no lo sé», comenta riéndose. «Lo 
que sí sé seguro es que una segunda parte no quiere, eso ya te lo digo 
yo, ni de coña. Ni su familia», y vuelve a reírse. «Ha sido un proceso 
de muchísimo trabajo que nos ha llevado a conocernos más y mejor, y 


a querernos mejor también». «Lo que yo siento es que la película no 
creo que retrate con justicia a Asier. No pretendíamos hacer un retrato 
suyo, pero nos hemos dado cuenta de que los espectadores la 
entienden como eso y sacan conclusiones personales que no tienen 
nada que ver con cómo reaccionarían si lo conocieran en persona. La 
cara que se muestra en la película no es nada amable, ni es 
precisamente su lado más tierno, por decirlo de alguna forma, o el 
más querible del amigo que yo conozco. Lo vemos hasta discutiendo 
con su madre», comenta. Y esa es quizá la escena más incómoda de 
toda la cinta: la de la cena de Nochevieja. 

En la mesa, cuatro comensales: Aitor, Asier, su novia y su madre. 
Hablan del pasado, de los 80 y 90, y ella entonces dice que siempre se 
ha sentido orgullosa de cuando sus hijos eran antimilitaristas. Se 
refiere a los inicios de Asier, en los que amigos y familiares lo 
acompañaban como objetores de conciencia y se enfrentaban a la 
policía por negarse a la obligatoriedad del servicio militar. La forma 
en que lo dice y cómo lo dice molestan a Asier, que se enfrenta a ella. 
Lo de «cuando eran antimilitaristas» choca de lleno con el hecho de 
que su hijo acabara metiéndose en una organización militar como es 
ETA. «La madre le recrimina, y él le dice que no lo entiende, que no lo 
apoya, que no lo respalda», comenta Aitor. En la película, durante la 
discusión, la madre de Asier sentencia: «Yo no veo a mi país libre con 
una gota de sangre, es que me pone enferma». Su hijo, intentando 
argumentar, le llega a decir que «si hay algo grave es quitarle la vida a 
otra persona. Ahora, ¿qué puede llevar a una persona a quitarle la 
vida a otra? Es eso a lo que hay que entrar». Al rato, la madre se 
levanta para traer algo de la cocina y Asier, ya en un tono más 
distendido con su novia, inquiere a su madre refiriéndose a un 
antepasado que se echó al monte con armas para combatir durante la 
guerra. Ella niega que hubiera armas, pero sin mucho éxito. Discusión 
terminada. 

«Yo lo que pretendía era mostrar un lado más amable de todo 
esto», comenta Aitor. «Sabía que entre ellos había diferencias, pero 
pensé que la escena se convertiría en un alegato involuntario al 
entendimiento mutuo, que acabaría con abrazos de reconciliación, de 
hacer hincapié más en lo que nos une que en lo que nos separa, o en 
lo que tenemos en común que en lo que no. Y de lo que me di cuenta 
es de que no, que todavía no es ese momento. La discusión desde 
luego no era lo que yo esperaba, y tampoco esperaba la respuesta tan 
firme de Asier. Pensaba que habría un poco de otra cosa para la que 
quizá todavía no estamos preparados», lamenta. «También hay que 
tener en cuenta que la película se rodó años atrás, y han ido pasando 


cosas...», reflexiona. «En esa cena la reacción natural de Asier fue no 
querer que la conversación estuviera grabada. Hay tal grado de 
confianza que la situación se grabó sin que ellos se acordaran de que 
estaba ahí, porque yo no dejo de ser un amigo que está con una 
cámara», recuerda Aitor. «No es una situación tampoco tan extraña. Se 
ha vivido en casi cada familia vasca, en las que las diferencias 
ideológicas han roto muchas sobremesas. Creo que es marca de la 
casa. Me imagino que debe ocurrir en muchos conflictos, pero más en 
este que está tan mezclado y en el que en una misma familia puede 
haber personas de sensibilidades no sólo distintas, sino, en muchos 
casos, contrarias». La escena termina con todos brindando y 
deseándose un feliz año nuevo. Asier y su novia añaden una coletilla 
en euskera, deseándose además «independentzia eta sozialismoak». 

La novia de Asier aparece antes de esa escena en la película 
cuando, recién salido él de la cárcel, visita en el hospital a una tía 
anciana de esas que transmiten infinita ternura. Lloran, se abrazan y 
se besan, y, con inocente cariño, ambos se ponen a cantar, tía y 
sobrino, canciones de la infancia. Pero no son canciones de cuna, ni de 
coches de papá: las letras hablan de invasiones y soldados vascos. Al 
terminar, la novia se presenta a la anciana como descendiente de 
asesinados, como quien cuenta de qué se conocen las familias de un 
pueblo o a modo de credencial. En ese retrato que no es un retrato hay 
escenas para todos los gustos, algunas familiares y otras más propias 
de amigos, desde verles juntos en el monte comiéndose un bocadillo y 
riendo, hasta pasear por su antigua aula del colegio. Y también el 
momento en el que Asier llega a su barrio de Pamplona tras salir de la 
cárcel. Allí le esperaban decenas de simpatizantes, le dedicaron un 
aurresku, le obsequiaron con flores, y él cogió el micrófono para 
dirigirse a los congregados. Hay gestos pixelados en la producción de 
la cinta, así como momentos en los que también se pixelan los labios 
de Asier para que no se pueda leer lo que dice. En medio, gritos, 
consignas y banderolas. «Aquello descolocó más a mi hermana 
Amaia», con quien Aitor ha hecho la película. «Cuando lo grabé yo no 
pensaba nada más que en grabar, y no me dejé llevar mucho por los 
sentimientos en ese momento. Pero cuando ella vio el material se 
quedó patitiesa», confiesa. 

El discurso de Asier, micrófono en mano, es de una absoluta 
ortodoxia, hablando de ETA como «nosotros» y describiendo las 
decisiones tomadas. Adelanta, además, una de ellas, la de aparcar la 
violencia y apostar por la vía del diálogo. En ese momento ETA aún 
no había comunicado su intención de dejar las armas, así que aquello 
fue casi el adelanto de una exclusiva, aunque lanzada a una parroquia 


de simpatizantes y gente cercana a un núcleo ideológico muy 
identificado. «Hay que tener en cuenta que yo a Asier lo había visitado 
bastantes veces a la cárcel y ya sabía más o menos lo que pensaba, y 
sabía cómo se sentía respecto a su propia militancia. Para mí no fue 
tanta la sorpresa», comenta Aitor. «Sí que es verdad que luego, viendo 
las imágenes, me sentía como buf. Yo me he criado en este ambiente, 
pero ahora mismo tampoco siento que toda esta liturgia me 
represente», asegura. «Él no reniega de donde ha estado», comenta 
Aitor. «Yo no quiero mostrar a Asier sólo como una víctima, pero 
entiendo que tienen que pasar muchas cosas para que tú tomes una 
decisión así. Lo que lleve a una persona a entrar en una organización 
como ETA, que implica todo lo que implica, es una cuestión que creo 
que sólo puede responder cada uno. Creo que son un conjunto de 
circunstancias que tienen que ver con lo que uno vive desde muy 
pequeño», dice. «Lo que sí veo en común es que hay un contexto 
político, aparte de unas reivindicaciones muy concretas. Hay un 
pasado que pesa, un presente que también influye y también una 
cultura en el sentido político». En varios momentos de la conversación 
se incide en la misma idea: entender o explicar no es justificar, y aquí 
lo repite una vez más. «Me pregunto de dónde viene la idea de que la 
violencia es legítima y útil. Uno no entra en una organización para 
hacer daño a los demás porque sí, sino que piensa y defiende que lo 
que está haciendo está bien, es necesario y, además, va a ser útil y es 
éticamente aceptable». Da el último sorbo a la taza de té que sostiene 
entre las manos. «Todos somos responsables de nuestros actos, pero 
nosotros somos nosotros y nuestras circunstancias». 

Las chicas y el hombre que le ponían nervioso ya no están. Un par 
de mesas más allá hay un pequeño grupo de ancianas engalanadas con 
pinta de frecuentar el lugar. Comenta que él mismo podría haber 
acabado entrando en ETA. «Quién sabe, dependiendo de en qué 
ambiente me hubiera metido, y más en un momento determinado de 
mi vida, yo podría haber tomado un camino u otro». ¿Y si no se 
hubiera ido a Madrid, acaso el futuro de Asier hubiera sido distinto? 
«No, no lo creo, para nada. Asier y yo siempre hemos tenido 
discusiones apasionadísimas, pero llega un punto en el que uno no 
puede transformar al otro. No me creo con tal poder», sentencia. Lo 
que pasa, pasa, y tiene que pasar. Y pasa por algo más complejo que el 
decidir un día que se ingresa en ETA. Sin embargo, la de Asier parece 
una especie de profecía autocumplida. En la película, Aitor cuenta que 
el padre de su amigo fue detenido y acusado de ser parte de ETA por 
estar en el consejo editorial de Egin. Él mismo no se lo creía, porque 
asegura que no es cierto. La detención es, bajo su punto de vista, otro 


ejemplo de esa tendencia a meter en el mismo saco el tener una 
ideología y el estar en ETA. En la narración es, además, el catalizador 
que impulsa los hechos. Tras un tiempo sin saber nada de su amigo, y 
después de la detención del padre, Aitor recibió en Madrid una carta 
que alguien deslizó bajo su puerta. En la cinta es un manuscrito sobre 
papel cuadriculado, como arrancado del cuaderno del colegio que 
compartieron. En el texto, Asier explica a su amigo que ha entrado en 
ETA y que va a estar tiempo sin saber de él, que toma la decisión poco 
menos que porque tiene miedo a que le detengan como a su padre y le 
torturen, y que por eso cruza la frontera. 

A la pregunta de si Asier sigue siendo parte de ETA, Aitor levanta 
las cejas y niega con la cabeza, extrañado: «¿Qué significa pertenecer 
a ETA? ¿Cuándo te dan el carnet de militante de ETA y cuándo te lo 
quitan? ¿Quién lo decide? Él entró en ETA en 2002 y perteneció a 
ETA hasta que fue detenido, a partir de ese momento pasó a ser un 
preso. Los siete años y pico que estuvo en distintas cárceles francesas 
él estaba en el colectivo, pero..., ¿cómo se ejerce de militante de 
ETA?». Responde con muchas preguntas, pero en realidad tienen 
difícil respuesta. Al ser una organización clandestina, ¿se supone que 
un detenido no tiene consideración de miembro o, por el contrario, 
que uno pertenece a ella hasta que cambia de forma de pensar? 

Esa no es, ni mucho menos, la única pregunta que queda sin 
respuesta. En la propia película hay otro momento clave en el que 
Aitor cuenta que, en ese enorme debate interno que le causa recibir la 
carta de su amigo contándole que se ha pasado a ETA, una de las 
cosas que le tranquilizan cuando es detenido es que no llevaba encima 
ningún arma de fuego. Él lo describe en la cinta como un peso quitado 
de encima, como que sí, que estaba en ETA, pero quizá no había 
matado a nadie. Y eso, si había usado armas, se lo pregunta 
directamente mientras mastican los bocadillos que se comen sentados 
en unas rocas llenas de musgo en mitad del monte. Asier le responde 
esquivando la pregunta, diciendo algo como que de esas cosas se 
hablará cuando se pueda hablar. Ni confirma ni desmiente que él haya 
participado en acción violenta alguna. En ninguna de sus detenciones 
se le ha acusado de un delito de sangre, así que su ambigua respuesta 
puede ser tanto la negativa a reconocer un hecho delictivo como una 
especie de omertá bajo la cual todos los miembros asumen la actividad 
del colectivo sin acusar ni reconocer más allá. 

Otro momento llamativo es cuando ETA lanza el comunicado en el 
que anuncian el cese de la violencia. Asier da saltos de alegría. Llama 
a su novia y, de la misma forma que en su bienvenida en Pamplona 
revela algo que todavía no era público, le dice: «¿Recuerdas lo que te 


conté? Pues ya está». En la pantalla parece exultante. Corre a su 
coche, un pequeño utilitario, y sale conduciendo, brazo en alto por la 
ventanilla, haciendo sonar el claxon y gritando: «¡Hemos ganado!». La 
situación es extraña, porque parece o bien la alegría de quien quiere 
que termine una situación o bien, atendiendo a sus palabras, la de 
quien cree que ese acto lleva a la victoria a los suyos. «Yo no creo que 
él celebre el hecho de que ETA cese en su actividad, es más que lo 
percibe como un paso importante de cara a que se pueda llegar a otro 
estadio. No sin temor a equivocarme, creo que él valoraría como una 
victoria el poder decidir como lo han hecho los escoceses. Por lo 
menos lo sentiría como un triunfo importante, aunque no implicara la 
consecución de sus propios ideales», explica. ¿Quiere eso decir 
entonces que ETA aceptaría la convocatoria de un referéndum como 
victoria suficiente? «Hombre, la independencia es el objetivo, pero lo 
del derecho a decidir yo siempre lo he entendido así», responde Aitor. 
«Pero vamos, no he oído a nadie de la izquierda abertzale mencionar 
la posibilidad de desafiar el resultado de un referéndum, nunca. 
Siempre he entendido que si se pudiera votar sería la leche». Pero, si 
hablar de según qué cosas es un tabú, plantear otras como una 
votación resulta casi irreal tras más de medio siglo de atentados y 
atendiendo sólo a ese capítulo del conflicto, usando la descripción del 
propio Aitor. 

Al final la película salió adelante, Asier volvió a salir de la cárcel y 
ambos lograron que su amistad no se viera afectada por exponer sus 
intimidades. ¿Sirvió para explicar a los amigos de Madrid cómo es eso 
de tener un amigo en ETA? «Siempre he hablado con ellos de política, 
en general siempre he tenido una actitud muy abierta», comenta. 
«Aunque sigo sintiendo que hay una barrera muy grande, que creo que 
es normal. Simplemente no provenimos del mismo contexto, así que 
hay un punto en el que es muy difícil entenderse. No obstante siempre 
digo que no importa entender al otro, basta con respetarlo. Y en ese 
sentido siempre me he sentido muy respetado». En esos aspectos la 
película ha sido un éxito. «Momentos buenos hemos tenido 
muchísimos. Momentos en los que, mostrándola y charlando con el 
público después de los pases, ha habido personas que me han 
expresado su más profundo rechazo hacia lo que ha hecho Asier y, 
pese a eso, me han dicho que le diera un abrazo bien fuerte de su 
parte. Esa es una de las cosas más bonitas que me han pasado, y se 
repite con frecuencia», comenta sonriendo. 

«Hemos hecho pases muy distintos, desde Almería a Madrid, 
Mallorca o Badajoz, y charlando con el público después de la película 
uno puede percibir las diferencias en cómo se piensa y cómo se siente 


dependiendo del lugar en el que se esté», incide. Y esas diferencias las 
ha notado, incluso, en casa. «En los visionados que hemos hecho en 
Euskal Herria lo que sí noto por parte de gente más vinculada a la 
izquierda abertzale es que hay una autocrítica en marcha bastante 
profunda, y que cosas que yo pensaba que iban a molestar porque hay 
crítica directa son recibidas con una mentalidad bastante abierta. 
Luego a lo mejor públicamente no mostrarían o no dirían algunas de 
las cosas que yo he oído en privado, pero sí que siento que ya se ha 
salido de esa dinámica de cerrazón que ha habido durante muchos 
años en cuestiones importantes, como la defensa del empleo de la 
violencia o como el mismo concepto de sentido patriótico». En el 
haber hay, por tanto, una contribución al debate y a visibilizar una 
parte generalmente oculta de la situación. En el haber hay, además de 
las tensiones del rodaje, los sinsabores de la distribución y los riesgos 
de la autoría, otros asuntos menos prosaicos, como la búsqueda de 
dinero (la película tuvo un presupuesto de trescientos mil euros y 
recaudó unos ciento treinta mil) y lo que Aitor define como «algún 
encontronazo con algún periodista». 

Al salir de la cafetería del hotel llega el momento de las 
fotografías. Detrás de él a unos veinte metros, un furgón 
antidisturbios de la Policía Nacional, el mismo cuerpo que veinte años 
atrás lo asaltó y encañonó por error. Encaja la situación con humor. 
«Me pregunto si la existencia de ETA en estos últimos años ha sido, 
más que el mal en sí mismo, el síntoma de un organismo mayor que 
está enfermo. Creo que ETA es más un síntoma muy dañino que viene 
de un organismo que no sabe cuidarse. Nunca he sentido que ETA 
fuera la causa de todos los males de este país. Creo que España tiene 
preocupaciones mucho más serias, que se ha tratado de desviar la 
atención y se sigue tratando de desviar la atención con temas como 
ETA. Y creo que sobre eso debería reflexionar mucho la política 
española, sobre cómo es posible que una organización así haya estado 
activa hasta hace tan poco tiempo, a diferencia de lo que ha sucedido 
en otros muchos países». 

El tema abordado, lo que se enseña en la cinta, el tono 
humorístico..., cualquier arista de la película serviría para levantar las 
críticas en muchos sectores, especialmente por la ambigiúedad de 
algunas de las respuestas de Asier, como en el pasaje del monte, 
cuando Aitor le pregunta si había usado algún arma estando en ETA 
sin obtener respuesta alguna. «La decisión fue dejarlo en forma de 
pregunta, porque queríamos invitar al espectador a que se planteara lo 
que nos planteamos nosotros. Sigue sin responderse y no creo que 
tenga una respuesta clara, porque hablar sobre posibles...», apostilla 


mientras hace un gesto con la mano. «Si eso hubiera ocurrido yo 
tendría que haberlo asumido y lo hubiera hecho lo mejor que hubiera 
podido, no lo sé». Cabecea y vuelve a la idea: «Él no da una respuesta 
clara a un tema serio y que a mí me preocupa mucho. Y bueno, se 
trata de uno más de los muchos asieres que yo conozco, y quizá para 
mí el menos importante», comenta. «Creo que hay cuestiones que son 
más interesantes en forma de pregunta, y esa queda ahí». Fija la 
mirada, mueve la cabeza levantando los hombros y repite: «Y ahí 
queda». 

Semanas después del primer encuentro, horas antes de una nueva 
cita, Aitor me enviaba un mensaje de móvil. «Vamos a tener que 
posponer la cita, me voy corriendo a la prisión porque ¡nos acaban de 
avisar de que hoy sale Asier de la cárcel! Voy en el cercanías para 
recogerlo». La cita tenía como objetivo darle la carta que otro 
entrevistado le enviaba. En esta ocasión, Asier había estado unos 
meses encerrado sin ser condenado, a modo de prisión preventiva. 
Hacía tres años que había salido de la cárcel en Francia, donde sí 
cumplió condena durante casi una década. La alegría para Aitor era la 
misma entonces y ahora, la de poder abrazar de nuevo a su mejor 
amigo, aún con todas las dudas que él mismo se plantea a lo largo del 
documental y que, al final, tampoco puede resolver. Esta vez, eso sí, 
fue a su encuentro sin cámaras. 


Pregunta de Rafa Larreina a Aitor Merino. 


«Primero habría que preguntarse qué cultura democrática tiene el 
director en cuestión. Si hablamos de mí, soy el resultado del entorno y 
de las vivencias que yo he tenido: no creo haberme criado en un 
entorno ejemplar democráticamente porque he vivido en un entorno 
de conflicto. Ahora, como director no siento que juegue ningún papel 
porque no creo que eso sea responsabilidad mía. 

El cine en sí, como cultura, sí tiene un gran poder. El de consumo 
está supeditado a las grandes majors, que de alguna forma reflejan una 
versión interesada y conservadora, en el peor sentido de la palabra. 
Otra cosa es el cine que cuestiona esto. El que a mí me interesa invita 
a la pregunta, lleva a la duda, y ese no se fomenta, por lo que tiene un 
poder bastante limitado. El cine que trata estos temas con profundidad 
se ve relegado a una segunda posición, a salas de arte y ensayo. Y eso 
es significativo del mundo en que vivimos». 


Javier 


«Como periodista me interesa la gente que sufre. Me interesa saber 
cómo ha sido la vida de una viuda, de una víctima, de un secuestrado, 
de un herido... Es la trastienda del escaparate de un atentado». Javier 
habla despacio, con voz casi aflautada, con un aire de humildad que le 
hace parecer tímido. Ante varias preguntas contesta diciendo que no 
es un experto como para saber la respuesta. Sin embargo, este profesor 
de Periodismo de la Universidad de Navarra ha sido cocinero antes 
que fraile y estuvo más de dos décadas cubriendo la información 
relativa a ETA en el Diario de Navarra. José Javier Uranga, director del 
medio, fue ametrallado en el aparcamiento de la redacción en agosto 
de 1980 por la línea editorial del periódico. «Le pegaron veinticinco 
tiros, y sobrevivió», comenta. «Ya en el año 80 el Diario se había 
hecho acreedor de ese atentado por su postura», añade, marcando 
unas comillas en el aire al decir la palabra «acreedor». 

Además de su experiencia a pie de calle se doctoró con una tesis 
sobre la historia de ETA «con mucho documento interno, 
declaraciones de detenidos y de toda la gente que había estado en 
activo en diversos comandos». Entre dato y dato intercala anécdotas 
para dar contexto. «En ETA —describe—, hay una relación muy 
estrecha entre la actividad de un comando y el apoyo social que tiene: 
cuanto más tupida es su red de pisos y de colaboradores, mejor se 
manejan. En Navarra, allá por el año 92, hubo situaciones incluso 
caricaturescas de comandos que tuvieron que andar mendigando 
pisos, que incluso fueron denunciados por gente a la que acudían en 
busca de ayuda», dice abriendo los ojos como con sorpresa. «Decía 
Jesús María Mendinueta, miembro del comando Vizcaya, en un 
documento que escribió en la cárcel por esas fechas, que en Álava y en 
Navarra “un atentado valía más porque es mucho más difícil para 
nosotros asentarnos”». 

Al profesor Javier Marrodán no le baila ningún nombre, ni ninguna 
fecha o lugar. A lo largo de la conversación los entrecruza y los 
relaciona. Recuerda y parafrasea conversaciones, y hasta las escenifica 
como interpretando los diálogos y hablando en primera persona, ya 
sea de alguien de ETA, ya sea de una víctima. Escucha las preguntas 
emitiendo ligeros sonidos, como asintiendo sin asentir, con mirada 
casi tímida. Este hombre de camisa blanca a rayas que forman 
cuadros, cuerpo delgado de aficionado a la montaña y con una 
brillante calva guardada por dos franjas laterales de pelo corto es una 
especie de memoria viva del dolor, notario de tantos muertos y 
víctimas. Su último trabajo, de hecho, ha sido justo ese: dirigir, a 
petición del último Gobierno de UPN en Navarra, el documental 
Relatos de plomo con la intención de levantar acta de toda la violencia 


de ETA en la Comunidad Foral. 

«La información inicial es “ha pasado esto, ha explotado una 
bomba, ha habido estos heridos...”, pero luego hay que conocer esas 
historias de gente que lo ha pasado mal. Yo he sentido cierta 
responsabilidad periodística para contarlas». Su meta con esa especie 
de macrorreportaje que le ha llevado tres años de trabajo ha sido la de 
«levantar acta», pero también la de «poner cara» a la violencia. Y 
recuerda, cómo no, la primera vez que lo hizo y que marcó el resto de 
su carrera: fue en enero de 1989. «La explosión fue el 23 de diciembre 
del 88 en Alsasua, justo antes de Navidad. Hubo varios guardias 
civiles heridos, pero sobre todo uno que perdió una pierna. Recuerdo 
que pensé “voy a entrevistarlo”, y fui un mes después del atentado al 
hospital. Me encontré con un chaval de veintiséis años, poco mayor 
que yo. Yo estaba en aquel momento en quinto, acabando la carrera. 
Hasta entonces había vivido en Pamplona algunos atentados y 
asesinatos, algunos cerca de mi casa, otros en los que había trabajado 
cubriéndolos como ayudante de algún redactor, pero ahí descubrí 
algo. Le puse cara a los atentados de ETA. Me impresionó conocerlo. 
Me cayó muy bien, hubo una gran sintonía. Contó con desinhibición 
cómo fue y cómo había vivido el atentado: que pisó una bomba 
trampa, que perdió la pierna allí mismo, que salió arrastrándose, que 
era de noche...», relata. 

«El atentado ya estaba contado de antes. La inercia informativa 
hubiera sido “bueno, ya se ha cubierto el atentado, pues ya está: la 
evolución del herido, le dan el alta y ya nada más, como mucho, si 
ocurre, que se ha detenido a los autores, que ha habido un juicio...”. 
Pero ahí puede haber una aportación interesante: saber qué pasó». Lo 
cuenta como con lógica aplastante, aunque no sea práctica habitual. 
En ocasiones no sólo rescata los nombres de las víctimas con las que 
ha hablado, o los de los miembros de ETA sobre los que ha escrito, 
sino también cita a autores cuyas reflexiones ha añadido a su modo de 
ver lo sucedido. Cita, por ejemplo, el libro Reencuentro, de Fred 
Uhlman, La agonía de ETA, de Florencio Domínguez, o La carta, de 
Raúl Guerra Garrido. Cita también al periodista argentino Tomás Eloy 
Martínez para atribuirle una cita y seguir con la reflexión: «En 
determinados momentos esenciales la suerte de un solo hombre es la 
suerte de toda la humanidad», le parafrasea. «A veces creo que con 
estas personas hay algo de esto: el conocer estas historias con detalle y 
de esa manera tan capilar, con nombres y apellidos, ayuda a hacerte 
cargo de la historia que hemos vivido o padecido». 

Y de eso va el proyecto: han reconstruido de manera exhaustiva los 
cerca de cuatrocientos atentados de ETA en Navarra y han localizado 


a las víctimas. «Hemos entrevistado a muchas personas, a algunas 
treinta y pico años después del atentado», comenta, y lo han hecho 
«con tiempo, de manera detenida, muy documentada, viajando a los 
sitios, estando con la gente en su casa, con calma...». Como él dice, 
«un periodismo que ya casi no se hace». El resultado son tres tomos de 
unos ocho kilos de peso, publicados entre diciembre de 2013 y 
principios de 2015, recorriendo la violencia de ETA de forma 
cronológica y dejando para el último libro «cinco capítulos 
transversales, como cinco macrorreportajes» centrados en la extorsión 
a empresarios, la kale borroka, las amenazas, la lucha antiterrorista y 
la reacción social contra ETA. «El contarlo, el poner negro sobre 
blanco lo ocurrido, también ayudará a cerrar mejor las heridas. En ese 
sentido de levantar acta, de transmitir ese valor, esto es lo que ha 
habido para no caer en los mismos errores». 

Cuando el que era consejero de Cultura navarro, Juan Luis Sánchez 
de Muniain, le propuso llevarlo a cabo, le dijo que era un buen 
momento para hacerlo «ahora que todavía estamos cerca y que están 
vivos los testigos y podemos acceder a mucha gente», según 
rememora. «Lo hecho tiene la desventaja, según te diría un 
historiador, de que todavía estamos muy cerca de los acontecimientos, 
pero tiene a la vez la ventaja de esa misma cercanía». Para el trabajo 
no formó un equipo de experimentados periodistas, sino que se apoyó 
en jóvenes universitarios, a los que formó para hacer la tarea. Apenas 
pasan unos segundos y cita a otro autor, en este caso el historiador 
Gaizka Fernández, cuya tesis trata sobre ETA político-militar y la 
formación de Euskadiko Ezkerra, algo que sucedió cuando él era 
apenas un niño. «Veo interesante esa perspectiva, la de escribir sin 
ningún componente biográfico», explica. Sin vínculos preconfigurados 
con la historia, pero intentando romper la distancia emocional con sus 
protagonistas. 

Javier casi sonríe cada vez que cuenta una pequeña batallita para 
ilustrar lo que quiere transmitir, y lo hace, una vez más, citando a un 
autor: «Hay una obra de teatro de Albert Camus, Los justos, en la que 
hay una escena en la que están preparando el atentado contra el 
archiduque y uno de los terroristas le dice al que va a tirar la bomba: 
“Sobre todo no lo mires, porque como lo mires y él te mire igual 
descubres que se ha cortado al afeitarse, y miras sus ojos, igual 
percibes una preocupación...”». La frase, exacta o no, la usa para 
explicar lo que llama «blindaje emocional», la distancia que supone 
que ETA guarda con sus víctimas para poder hacer lo que hace, y que 
es justo lo que él intenta romper. «Lo hemos comentado entre los 
autores más de una vez, que uno cree que sabe qué es el terrorismo, y 


en esencia sí podríamos dar una definición válida cualquiera de 
nosotros..., pero cuando de verdad te haces cargo de qué es el 
terrorismo y de lo que supone es cuando vas poniendo caras, nombres 
y apellidos a cada historia». 

Habla, por ejemplo, de Tomás Caballero, quien fuera alcalde de 
Pamplona y al que ETA asesinó en 1988. «Era un hombre curtido en 
mil batallas antifranquistas, que estaba en el consejo social de 
trabajadores en los años 60, que fue el primero que sacó la ikurriña al 
balcón del ayuntamiento de Pamplona, que recibió a Manuel de Irujo 
cuando volvía del exilio...». «Probablemente lo mató un tío que no 
tenía ni idea de todo eso», afirma. Muchos años después de eso Joseba 
Asirón, de EH Bildu, volvía a sacar la bandera vasca al balcón, y no 
sin polémica. Como polémica fue la emisión de Relatos de plomo en la 
televisión pública española justo la noche antes de la votación de 
investidura de la primera presidenta abertzale de Navarra. A veces la 
historia tiene esas dobles paradojas y esas incomprensiones mutuas. 

Él mismo vivió eso en sus primeros años en la redacción. Entonces 
narra los sucesos de la Foz de Lumbier, cuando una patrulla de la 
Guardia Civil interceptó a un grupo en la zona, una escarpada 
garganta por donde discurre el río. Tras un tiroteo, uno de los agentes 
falleció y dos etarras se suicidaron al verse acorralados, al menos 
según el informe policial. «Había una versión oficial que yo mismo me 
cuestionaba porque había precedentes muy complicados y muy 
capciosos», comenta. La extraoficial habla de torturas, ahogamientos y 
ejecución de los sospechosos. «Recuerdo que me dijo alguien de la 
redacción que habían puesto en Lo Viejo unos carteles que nos ponían 
a caldo, y me fui a verlos en la Vespa que tenía entonces. Al verlos me 
quedé un poco sorprendido», comenta, con un «jo» que suena casi 
inocente, «intenté hacerlo honradamente», respira. «Pero esto es lo 
que hay, me dije, y luego ya lo asumes». 

Años después aquella historia volvería a su vida en forma de 
entrevista. «Me conmuevo al recordarla», comenta. Para el documental 
intentaron dar con la familia del agente fallecido, que se llamaba José 
Luis Hervás y tenía treinta y cuatro años. «Localizamos en Argamasilla 
de Calatrava, en Ciudad Real, a un compañero suyo que quedó herido 
aquel día. Nos dio un teléfono móvil de la viuda y nos dijo que 
agradecía el interés, pero no quiso participar porque había rehecho su 
vida y no se sentía capaz». Tras eso localizaron en Castellón a su 
madre, a quien visitaron. «Nos hemos encontrado con gente tan 
generosa, tan ejemplar, que no juzga a nadie, que perdona...», 
comenta. La entrevista tuvo lugar justo unos días después de que 
hubieran excarcelado, tras la derogación de la doctrina Parot, al único 


miembro de ETA que sobrevivió, Germán Rubenach. Según narra los 
hechos, pasa páginas en uno de los tomos y busca la página. Rebusca 
entre los párrafos y empieza a leer: «¿Siente odio o rencor? No sé lo 
que siento, no sabes si sentir rencor, si olvidar y vivir con recuerdos 
duros... Y al final dices “que se encargue el de allí arriba de 
vosotros... Yo no soy quién para condenar a nadie aunque hayan 
matado a mi hijo”». Para, sigue narrando la historia, y vuelve a leer: 
«¿Y si le pidieran perdón a usted? Si me pidieran perdón creo que 
sería capaz de perdonarlos. A veces cuesta porque son cosas tan duras 
cuando tú no has hecho mal a nadie, pero al final te das cuenta de 
que...». Ahí deja de leer y cierra el libro. 

Aquello tuvo lugar en 1990, cuando ETA ponía cada pocos días a 
un muerto encima de la mesa. Con la actividad violenta fuera de la 
ecuación es el momento de intentar entender por qué se puso en 
marcha y por qué acabó deteniéndose. «En el origen de ETA hay 
también unas circunstancias históricas, no una sola razón», 
argumenta. Habla de razones políticas o estratégicas, pero hay 
también, dice, «una decisión libre y voluntaria de una serie de gente 
de utilizar la violencia para conseguir sus aspiraciones». Eso respecto 
al origen de ETA. Sobre su final habla de «una suma de razones», entre 
las que enumera las judiciales, las políticas, las policiales... «No soy 
experto para determinar o elegir cuál ha tenido más peso —dice—, 
pero yo echo en falta una razón moral: que quienes han considerado 
durante tantos años que la violencia estaba justificada ahora dijesen 
que se equivocaron. No es suficiente. La herida no se va a cerrar del 
todo hasta que los que han matado, han chantajeado, han amenazado 
o han intimidado a tanta gente no admitan que eso está mal. En el 
fondo hay todo un sector de la sociedad muy amplio, muy numeroso, 
que da por bueno lo que ha ocurrido, al que no le parece que haya 
estado mal, que dice, bueno, “ahora ya quizá no compensa, o no 
conviene”. Pero el problema es que sí ha estado mal: hemos 
traspasado una frontera que no se puede cruzar», dice, aunque 
reconoce que entiende «que es muy difícil cuestionarte tu propia 
biografía, porque es gente que se ha dejado la vida en esto, algunos 
literalmente. Entiendo que no ha habido una reflexión moral que les 
haya hecho apartarse de esas prácticas, sino más bien una cosa 
estratégica, o al menos eso se deduce de los comunicados: han 
decidido que ya no van a emplear la violencia, o al menos por ahora», 
lamenta. 

Pese a las dudas y a los miedos, Marrodán se muestra positivo con 
la situación: «Hemos convivido durante muchos años con gente que ha 
tenido que llevar escolta, que durante meses y años, todos los días, 


salía a la calle con la posibilidad real de que lo matasen. Que la 
sociedad, o una parte de la sociedad, viva sin ese riesgo me parece 
muy positivo, claro». Tras haber escrito tantas páginas de periódico 
contando muertes y heridas, lo de ahora parece casi irreal. «Ojalá 
podamos cerrar las heridas, que yo creo que costará. Esto tiene que 
ver también con la educación, con la edad, supongo, el tiempo 
también ayuda, indudablemente. Pero si asumimos que se pueden 
tener aspiraciones políticas distintas y confrontarlas en un Hemiciclo y 
votar..., es que eso ya parece casi una utopía tal como hemos vivido», 
dice mientras sonríe. La sonrisa se desdibuja cuando recupera de 
encima de la mesa los tomos de Relatos de plomo. Vuelve a la idea de 
poner cara a todo lo que ha pasado, a las víctimas, al dolor, a las 
entrevistas. Vuelve también al punto en el que inició el camino que le 
trae hasta aquí, hasta ese atentado en Alsasua, hasta la entrevista con 
aquel chico poco mayor que él. «Me he vuelto a sentar con él 
veinticinco años después para preguntarle cómo ha sido su vida con 
una pierna ortopédica y qué ha hecho desde aquel día». Señala otro 
caso, aún anterior. «Este es el primer atentado mortal en Navarra, año 
77. Matan a este señor, que tiene una hija de siete años. La 
localizamos porque participó en 2002 en un homenaje que le hizo la 
policía a su padre», comenta. Pasa algunas hojas y llega a un caso que 
cuenta desbrozado a lo largo de la conversación: la historia de 
Francisco Berlanga. 

«En el año 79 pusieron una bomba en Pamplona, en una pequeña 
oficina inmobiliaria de la plaza del Castillo, que era propiedad de un 
señor al que habían intentado secuestrar y matar, aunque no lo 
consiguieron. Él se había ido a Madrid con su familia, pero ETA le 
puso la bomba. Llegó un empleado, vio el paquete, avisó a la policía y 
cuando se acercaron dos artificieros a examinarlo, explotó, muriendo 
uno de ellos», cuenta de memoria. Él y su mujer tenían veinticinco 
años y tres niños muy pequeños, de cinco y tres años, además de un 
bebé de meses. «La mujer estaba en Málaga. Él había venido para unos 
meses y se volvía, ni siquiera se había trasladado a Pamplona. Ella 
vino, recogió el cadáver de su marido y se lo llevó en un ataúd en un 
avión militar», comenta. 

Javier cuenta su entrevista en Málaga con la viuda como una 
experiencia dura. «Sentarte y que te cuente cómo ha sido su vida 
desde el año 79 hasta ahora, cómo sacó adelante a sus hijos, cómo ha 
vivido, qué ha hecho, si se sigue acordando de su marido...», enumera 
con un lápiz en la mano. «Ella nos decía “éramos unos críos, nuestro 
sueño era comprarnos un 600, nos bebíamos la vida. Es que además 
Paco era un buen padre, un buen marido, un buen amigo... Lo tenía 


todo. Si los que pusieron la bomba lo hubieran conocido no la 
hubieran puesto», dice enfatizando las últimas palabras. «Pensé “qué 
va a decir”, me parecía un planteamiento casi ingenuo. Pero luego 
recuerdo que estaba aquí sentado transcribiéndolo, lo volví a escuchar 
y pensé que igual algo de razón tenía», dice Marrodán. «Si se hubieran 
hecho esa concesión, igual...», y cita de nuevo a Camus. 

Se acuerda entonces de un episodio bien distinto, cuando el 
Gobierno socialista de Felipe González puso en marcha las 
conversaciones de Argel. «Cuando Txomin Iturbe se sentó con Rafael 
Vera le dijo “mira, no me hubiera importado dar la orden de que te 
mataran, pero ahora que te he conocido tendría mis dudas”». De 
nuevo el blindaje emocional. Cita entonces a otro exetarra, Ibon 
Etxezarreta, que participó en el asesinato de Juan María Jáuregui y, 
tras pasar por la vía Nanclares, acudió al homenaje de su víctima con 
el permiso de su familia: «En una entrevista posterior decía algo así 
como “he leído relatos de las víctimas, y para mí no es lo mismo 
conocer lo que han sido las vidas de esas personas”», dice 
parafraseando. En aquel mismo acto dijo literalmente: «Escuchar sus 
testimonios me ha afectado y dolido». «Etxezarreta lo reconoce a 
posteriori —dice Marrodán—, cuando ya no hay vuelta atrás para lo 
que hizo. Pero yo creo que sí que es posible una vuelta atrás para esas 
personas, los que lo mataron. Igual ahora podrían leer la historia de la 
viuda, no sé. Si eso les moviese a reflexión, quizá sí podría inducir a 
una cierta autocrítica», expresa con dudas. 

Marrodán recuerda a la viuda de Berlanga como «una señora seria, 
que lo lleva con mucha pena». Distinto fue otro caso que encontró, 
también en Málaga, y también en una viuda a la que le mataron al 
marido en los años 80 con un hijo de dos años. A pesar de la pérdida, 
retrata su encuentro con sorpresa: «Me lo pasé genial con ella, la típica 
malagueña graciosa, divertida... Una señora súper sencilla de un 
pueblo. Estuvimos muy a gusto hablando», rememora. «Con las 
víctimas más recientes y más conocidas no ha habido problema para 
contactar, pero a veces ha sido detectivesco», asegura. «Esta señora», 
dice mientras señala una foto a unas páginas de distancia, «a su 
marido le pegaron varios tiros, pero sobrevivió. Pensábamos que no 
debía ser grave, porque fue en la pierna, pero cuando les localizamos 
en la costa valenciana, donde viven parte del año, vimos que no era 
así. Le preguntamos si su marido vivía y nos dijo que sí, que como 
todos los días desde el año 82 le seguía curando la herida. Le 
amputaron el pie quince días después del atentado, y eso ni se 
publicó, y ni lo sabíamos». 

Hay víctimas con una doble herida, la de la pérdida y la del 


silencio. Es el caso de lo que les sucedió al buscar a la familia de un 
fallecido en un atentado del año 78. Marrodán rebusca entre las 
páginas mientras va contando. «Fue una bomba subiendo de la 
estación de Pamplona, por donde pasaba casi todos los días un Jeep 
que recogía a cuatro o cinco guardias civiles. Murió uno y los otros 
tres quedaron heridos. El muerto se llamaba Manuel López González, 
de veintitrés años, soltero», dice de memoria. Encuentra la página, 
presidida por una gran foto en blanco y negro con chatarra 
carbonizada en el centro de la imagen. «Llegamos aquí, lo 
reconstruimos con el periódico del día, la información del juicio...», 
dice levantando la mirada. Encontrar a un familiar parecía imposible: 
ni la Guardia Civil sabía nada más que los apellidos de la víctima, 
López González, y que era de Extremadura. Pero resulta que uno de 
los heridos era su hermano. «Una de las coautoras localizó a diez 
López González en Cáceres y fue llamando, preguntando si quien 
descolgaba el teléfono era hermano de un guardia civil muerto en 
Pamplona». Al tercero hubo suerte. Ella le explicó quién era y qué 
estaban haciendo con Relatos de plomo y se prestó a recibirlos para una 
entrevista. El hombre, sorprendido, le dijo: «En treinta y cuatro años 
nunca me había llamado nadie por esto». El olvido, el silencio o la 
soledad son expresiones de un mismo drama para las víctimas. Incluso 
las más conocidas, como la familia de Jesús Ulayar, alcalde de la 
pequeña población de Echarri. Cuando en el año 2000 el Diario de 
Navarra quiso hacer un reportaje dominical sobre el asesinato, la 
familia, que nunca había querido contar la historia, accedió. «Yo 
siempre había dicho que esa historia tiene todos los peores 
ingredientes: el crimen, la soledad de la familia en el pueblo, los 
autores del asesinato que son hijos predilectos del Ayuntamiento, el 
homenaje a su regreso, su encuentro con los hijos de su víctima...», 
comenta Javier. «Fue una entrevista larguísima, que duró una semana: 
todos los días quedábamos un rato. El mismo día en que se publicó, en 
Echarri tiraron octavillas contra el Diario, les rompieron los cristales 
de la funeraria... Me asusté cuando me enteré y llamé a uno de los 
hermanos, y me dijo, “pero bueno, esto es lo mínimo, ¿tú qué te 
pensabas?, ¿que nos iba a salir gratis publicar ese reportaje?”». 

La dureza de algunos relatos, especialmente en los pueblos 
pequeños, sobrecoge el discurso. «Escuchas a alguien como Reyes 
Zubeldia, la viuda de José Javier Múgica... Salimos, los tres que 
fuimos, traspuestos. Yo pensaba para mis adentros “yo no soy como 
esa mujer”. Tan buena, de una altura moral, de una generosidad...». El 
asesinato de Múgica en Leiza es uno de los que más impacto causó en 
Navarra. «Su historia está muy documentada», comenta mientras la 


empieza a recitar de memoria. «Su hermano enfermo de cáncer le dijo 
que había una agrupación en el pueblo con ganas de presentarse, y 
que él ya no daba más de sí. Le sugirió que les echara una mano y él, 
obligado por la situación de su hermano, se presentó. Su viuda 
recordaba que el día que llegó a casa y se lo dijo le respondió algo así 
como “bueno, pues, ya sabes lo que hay”. Dos años después lo habían 
matado». Todo lo que quería, según comenta, «era mejorar Leiza: que 
no hubiese pintadas, que hubiese un sitio para que los jóvenes se 
reunieran tranquilamente, bajar la crispación del pueblo...». 

Hay otros casos crudos, como el de uno de los últimos asesinados 
en España en 2009, una pareja de guardias civiles en Mallorca. Uno de 
ellos tenía una hermana adolescente que acabó estudiando en la 
Universidad de Navarra, así que le propusieron una entrevista. «Fue 
una entrevista buenísima en la que se ve a una chavala de veinticuatro 
años, que habla con toda la desinhibición propia de la edad, de la vida 
con su hermano». U otras de unas víctimas muchas veces olvidadas, 
como son los empresarios extorsionados. «Hay varias entrevistas 
pequeñas y dos o tres más amplias a los responsables de la patronal 
navarra a lo largo de los años, además de entrevistas a empresarios, 
alguno que pagó y otros que no pagaron. La peculiaridad es que todos 
pidieron salir sin su nombre», comenta. Según datos policiales que 
menciona, hubo «como dos mil y pico personas» que recibieron una 
carta en Navarra, aunque «probablemente sean más». «Ha habido dos 
mil y pico personas que han estado viviendo con esa sombra». 

Con todo ese bagaje en las alforjas, esas decenas de testimonios y 
esas horas de conversación, Marrodán llega a una conclusión: no se ha 
sido justo con las víctimas, «y yo me incluyo, yo no soy una 
excepción», dice. «Es significativo que tengan, sobre todo las de los 
años 70 y 80, la percepción de soledad que tuvieron», comenta. Se 
habla de la sociedad, de los políticos o de los medios, pero no quiere 
generalizar. «Decía Arcadi Espada que en los 80 había atentados que 
se escurrían por el sumidero de un breve. También es verdad que 
había tantísimos atentados...». No lo dice como excusa, sino por 
intensidad. «En el Diario de Navarra, que es el periódico que hemos 
manejado por cercanía, cuando había un atentado salía cubierto 
extensamente, pero a veces ojeas El País o ABC de la época y había 
tantas cosas que era bestial. En los años 80 tenías cinco informaciones 
sobre terrorismo en una portada: un tipo secuestrado, dos muertos en 
no sé dónde, un atraco a un banco en tal sitio...». Termina la 
enumeración, insiste en no querer generalizar, pero repite: «Yo creo 
que no, no estuvimos a la altura». 

Cuando habla de víctimas no habla de colectivos o grupos 


establecidos, sino de condición. «Es verdad que es un grupo que está 
muy fragmentado, con casos que están contaminados políticamente», 
comenta. «Pero mi impresión es que hay muchísima gente que vive al 
margen del sistema, que no forma parte de esto», señala, en referencia 
a ese conjunto de víctimas que no han tenido presencia en 
organizaciones o medios. «Este es el señor», dice señalando su foto en 
el libro y refiriéndose al herido cuyo hermano murió en el Jeep, el que 
decía que nunca nadie le había llamado. «De esos ha habido un 
montón, gente a la que nunca nadie había llamado. Muchos. De estos 
primeros años yo te diría que prácticamente todos». Entre eso, el 
recelo y el dolor cabía esperar que hubiera sido difícil no ya contactar 
con las víctimas, sino que aceptaran hablar. «No ha habido casi 
ningún problema», comenta, más allá de alguno que te decía que sí y 
que luego cuando llegaba el momento te decía que no podía, que 
pensaba que lo tenía superado y que, tras su llamada, había empezado 
a recordar. “Llevo dos noches sin dormir, estoy venga a llorar, y no me 
siento capaz”», recuerda que le dijo alguien. «Nos ha ocurrido en dos o 
tres casos y la explicación era idéntica». 

La fragmentación no es sólo que haya víctimas dentro y fuera del 
«sistema», víctimas politizadas y víctimas que no lo están, o víctimas 
muy recordadas y víctimas muy olvidadas. La fragmentación es 
también que mientras algunos no han podido superar el dolor, otros 
consigan dejarlo atrás. En los tomos del libro, por ejemplo, sorprende 
ver a muchos de los entrevistados sonriendo. «Sí, es algo que nos 
fuimos encontrando. Se dio cuenta el fotógrafo, que quiso que quedara 
reflejado». La sonrisa es una forma de curar, como también lo son el 
arrepentimiento o el perdón. «Alguien que se arrepiente de lo que ha 
hecho para mí es un valiente, alguien que siempre va a tener mi 
admiración», comenta Marrodán. Y el arrepentimiento tiene también 
su correspondiente al otro lado. «El perdón también tiene mucho de 
disposición interior, de decidir que uno está dispuesto a deshacer los 
nudos que tenga por dentro», comenta con admiración. Cierra el tomo 
que tenía abierto sobre la mesa y lo señala apoyando la punta del 
dedo. «A mí el perdón me parece heroico, y aquí hay casos heroicos». 


Pregunta de Aitor Merino a Javier Marrodán. 


«En absoluto. No hay nadie a quien no tendería mi mano, nunca, y 
mucho más a alguien que me la tiende a mí. Un viejo amigo mío fue 
miembro de los CAA, y tengo amigos que han estado en ETA. Intento 
vivir de manera coherente mi condición de cristiano. El mensaje más 
revolucionario del Evangelio es “amaros los unos a los otros”, cuando 
dice Jesucristo “si amáis sólo a los que os aman, ¿qué mérito tenéis?, 
rezad por los que os persiguen, amad a vuestros enemigos...”. Esa es 
la revolución». 


Carlos 


«No tengo muy buena memoria. El tiempo pasa, ¿sabes? Sin 
enterarse». Carlos estaba recostado sobre el reposabrazos de su silla, 
encogido, con la chaqueta sobre los hombros y la bufanda al cuello. 
Estaba solo en el despacho, enorme y elegante, al abrir la puerta. 
Como había pasado las dos últimas semanas enfermo de gripe en casa 
había dado el día libre a su asistente y la calefacción estaba apagada. 
Fuera la noche caía sobre una Pamplona fría y lluviosa y dentro la 
temperatura no era mucho más apacible. «Hay una época en la vida en 
la que uno es el más joven cuando está sentado en una mesa y luego 
se da cuenta, con espanto, de que es el mayor». Cualquiera que 
hubiera contemplado la escena hubiera visto a un anciano en retirada 
y a duras penas hubiera reconocido a aquel lehendakari seductor, ese 
que introdujo al PNV en un poder casi ininterrumpido y al que su 
propio partido acabó quitándose de encima tras dos gobiernos. Sin 
embargo, el retrato es engañoso: los años han pasado, sí, pero ese 
hombre encogido y abrigado que acaricia los ochenta años de 
existencia conserva intacto el discurso mordaz, la reivindicación de su 
legado y la socarronería que le caracterizaron. Allí, bajo el yugo de la 
congestión, estaba agazapado el lehendakari Garaikoetxea. 

Sus primeras palabras fueron premonitorias: una broma, en ese 
caso sobre su estado. Las últimas, al final de la charla, una retahíla de 
chistes y anécdotas políticas graciosas con las que quiso hacer un 
libro. En medio, el drama de los años más duros de ETA. «La vida 
zurra mucho», dice en tono grave. «Si a mí me hubieran dicho que 
aquello iba a durar treinta años más casi... —deja dos segundos de 
pausa y termina la frase sonriendo— habría sufrido un soponcio». 
Ningún médico le hubiera recetado para su recuperación el salir de 
casa justo en plena tormenta nocturna para acudir a una cita, pero el 
tratamiento le funcionó: las casi tres horas de conversación hicieron 
que poco a poco elevara la voz, se quitara la bufanda y se incorporara 
en la silla. La memoria, que no era ni mucho menos tan mala como 
decía, hizo de medicina como quien se quita de encima una piedra 
invisible. «Las cosas también tienen su ciclo, su tiempo, y un 
movimiento de la entidad de ETA, con el soporte social que tenía, no 
se difumina de la noche a la mañana. Ha tardado más de lo que podía, 
se perdieron oportunidades que hubieran sido decisivas», comenta. Y 
ese es precisamente uno de los pocos «peros» que pone a su gestión: si 
volviera atrás en el tiempo «habría sido partidario de hacer más 
esfuerzos negociadores, desde luego», asegura. 

«Yo quiero entender siempre las razones del que está enfrente, y no 
lo han tenido fácil», comenta en referencia a los otros interlocutores 
políticos de su época. «Uno no se mete en esos fregados por 


frivolidad». En el caso concreto de esas negociaciones con ETA, 
asegura que había «muchas zancadillas». Cita su libro de memorias 
para relatar «hasta veinte historias de correveidiles, de embajadores, 
de negociaciones poco serias. Eran tomas de temperatura, pero a veces 
con personas que claramente no tenían credenciales para negociar y 
que no eran tomadas en serio. Se intentó, pero no sé si lo suficiente y 
con la suficiente seriedad, porque a veces, joder, había unos 
embajadores y unos tíos que no podían ser tomados en serio ni por 
casualidad. Hasta se ofendían los receptores, que tampoco estaban en 
condiciones de rasgarse las vestiduras y pedir los frascos de las sales, 
porque ellos también traían a cada ejemplar... En fin, así es la vida», 
comenta con tono desenfadado. Desde su posición de lehendakari 
hasta el año 1985 vivió muchos de esos momentos, incluso antes como 
presidente del Gobierno provisional del Consejo General Vasco, «que 
se llamaba “el ente preautonómico”, nunca mejor empleada la palabra 
ente», apostilla apretando los labios. 

Tantos contactos, aunque fueran informales, sólo se entienden por 
la dilatada historia de violencia que los hicieron posibles. «ETA ha 
durado más de lo que imaginábamos y por supuesto de lo que 
deseábamos, pero el movimiento y el soporte social que tenía era muy 
grande. No tenía nada que ver con las Brigadas Rojas, ni con la 
Baader-Meinhof, aquí tenía un sector de la sociedad muy grande que 
le daba apoyo y que estaba convencida también de que sin resistencia 
armada no había liberación nacional ni proceso soberanista», describe 
mientras arquea las cejas con una expresión escéptica. «Mientras, en 
fin, otros dijimos que había que hacer política anteponiendo los 
derechos humanos por encima de cualquier otra consideración y 
entendiendo que son hijos de este pueblo quienes piensan así y 
quienes piensan asá», explica. «El soporte social es el secreto de que 
ETA haya durado tanto». En concreto cincuenta y tres años, entre 
1958 y 2011, cuando emite el comunicado en el que anuncia el alto el 
fuego definitivo. «Fue un gran alivio. Pensé en todos los que no 
tendrían que mirar debajo del coche si tenían una bomba, y en 
compañeros a los que, a pesar de nuestra distancia política, quería, les 
consideraba mis amigos. Que pudieran vivir de otra manera 
completamente diferente. Pensé en aquellos a los que pedían el 
impuesto revolucionario y que vivían angustiados. Hay que hacer esa 
aproximación a situaciones personales o humanas para entender el 
horror de la violencia», razona. «El cambio ha sido tremendo, y yo a 
veces me irrito un poco cuando algunos no quieren reconocerlo». 

La conversación es amena, en ocasiones divertida, plagada de 
autorreferencias y totalmente caótica. Relatando un suceso da un salto 


en el tiempo a otro y luego a un tercero, para más adelante enganchar 
con el que describía originalmente. Componer un relato es una especie 
de puzzle de memoria, de iniciativas, bromas, negociaciones y 
atentados. Las digresiones se vuelven frecuentes dentro de una charla 
desestructurada, con algunos fragmentos privados que pide no revelar 
una vez ha contado, incluyendo comentarios y confesiones con Adolfo 
Suárez, Felipe González o Patxi Zabaleta, entre otros. De las guerras 
carlistas a la democracia, del proyecto autonomista a Lizarra. El 
camino hasta el comunicado en el que ETA anunció que lo dejaba 
discurre en su relato por cada rincón de la historia no siempre 
reciente. «Es un proceso que nos parece largo, pero en términos 
históricos parecerá episódico». Tiene sentido, habida cuenta de que la 
cronología de su relato empieza en el siglo xt. «Este es un país que si 
ha sobrevivido como tal, si ha pervivido su idioma, ha sido porque 
vive también en compartimentos bastante cerrados», describe. «Es un 
país que no ha tenido una unidad nacional, salvo el Reino de Navarra 
hasta el siglo xm, pero que sí ha tenido unas instituciones de 
autogobierno soberanas». 

La reclamación nacional no es, en su relato, una reivindicación 
moderna, como tampoco es algo actual el conflicto violento. «Este ha 
sido un país convulso durante mucho más tiempo, mucho antes de que 
ETA trajera convulsiones. Desde 1839 está en situación de conflictos 
cíclicos». Se refiere a las guerras carlistas que sacudieron la península 
en una suerte de guerra civil por oleadas. «Aunque ni los parámetros 
ni los elementos de juicio actuales se puedan trasladar a la época, este 
país está en estado de ocupación militar», analiza. Cuando termina la 
contienda, a finales del siglo xix, es cuando entra en escena el 
considerado padre del nacionalismo vasco. «Sabino Arana, que es un 
personaje sui generis, con muchas carencias y muchas intuiciones, hace 
una apelación a una conciencia colectiva y, en términos políticos, se 
plantea también una confrontación diferente a la anterior», explica 
Garaikoetxea moviendo el brazo con el codo ya apoyado en la mesa. 
«El replanteamiento viene con un concepto que es propio también de 
la época, el Romanticismo, con tantas eclosiones de los sentimientos 
nacionales». Unas décadas más tarde llegaría el golpe de Estado fallido 
y la Guerra Civil y, tras ella, la dictadura franquista, durante la cual 
nacería ETA. «Es una rebelión contra el propio nacionalismo oficial 
que considera que hay que acudir a las armas, con disgusto y 
desaprobación del Gobierno vasco en el exilio», explica. 

Varios de los primeros atentados cometidos fueron contra 
elementos del régimen franquista, desde el torturador Melitón 
Manzanas hasta, más adelante, Carrero Blanco, delfín del dictador. 


«ETA había tenido en la época de Franco la comprensión no sólo en el 
País Vasco y en los medios abertzales, sino en el resto del Estado. Se 
consideraba que era la resistencia por antonomasia al régimen, algo de 
esa percepción existía». Pero acabó la dictadura y ETA decidió seguir 
adelante. «Entienden que se adopta un camino alternativo al que ETA 
preconiza para el País Vasco y se va produciendo la deriva errática. 
Desde su dogmatismo, ETA va endureciendo cada vez más sus 
posiciones, defendidas por quienes luego fueron aparentemente muy 
moderados de Euskadiko Ezkerra, que decían que el derecho de 
autodeterminación en el debate constitucional era una exigencia. 
Bueno, era un brindis al sol porque se sabía que era imposible», 
corrige. Una de las cuestiones con las que más crítico se muestra el 
lehendakari Garaikoetxea es la falta de realismo en las posturas 
mantenidas en aquella época, que llevaron al enquistamiento de la 
situación durante tres décadas más. «ETA podía haber parado en el 
año 78, cuando se produce el tránsito hacia un nuevo sistema de 
libertades, pero el fenómeno no es tan simple, no desaparece de la 
noche a la mañana», argumenta, y se pone en la piel de ETA para 
explicar su decisión. «Optó por defender el derecho de 
autodeterminación y la unidad territorial de Euskal Herria, y ninguno 
de los dos objetivos se había conseguido, antes porque había un 
dictador a sangre y fuego, pero ahora porque otros claudican en la 
reivindicación», dice hablando por ellos. «Fue la respuesta de quienes 
consideraban que el proceso de transición no fue rupturista, lo que 
hizo que ETA se revolviera con especial virulencia. Paradójicamente, 
consideraban algunos desde su lógica que era peor que en la época 
anterior», lamenta. 

«Hay un tránsito hacia un sistema, con todos sus defectos, de 
carácter democrático y de libertades, y de un grado de autogobierno 
interesante que, hombre, algunos lo hubiéramos deseado de mayor 
alcance, pero que daba respuesta a las gravísimas urgencias de toda 
índole que tenía el país», rememora. «El país estaba en una situación 
dificilísima: había un 30% de paro en zonas de Euskadi, un expolio 
fiscal porque Vizcaya y Guipúzcoa no tenían su régimen de concierto, 
un proceso de declive y obsolescencia de la industria tradicional, y así 
en todos los órdenes. Desde el punto de vista lingúístico, si Franco 
dura veinte años más este país pierde su seña de identidad más clara. 
Eso, que a algunos les parecen manías identitarias, aquí y en cualquier 
lugar del mundo es algo muy serio», explica. El relato de Garaikoetxea 
en este punto se vuelve casi institucional, como hablando desde el 
papel que le tocó desempeñar. «Aquel autogobierno fue un pulso 
difícil y, hay que reconocerlo, Suárez lo afrontó con bastante coraje 


teniendo lo que tenía alrededor. Pero ETA no entendió eso: ETA 
entendió que se había producido una claudicación». 

No ayudó a templar los ánimos de quienes no veían satisfechas sus 
ansias nacionalistas lo que el lehendakari describe como una falta de 
desarrollo del Estatuto que él negoció con el entonces presidente del 
Gobierno. «Había una comisión mixta, pero Suárez me dijo: “Si te 
parece, nosotros estamos en tu despacho y vamos desatascando las 
cosas que allí se atasquen”», relata. «Tengo también una visión muy 
parcial, muy interesada —confiesa—, pero a mí me parece que no se 
ha sido leal en el desarrollo del autogobierno. ¿Por qué hay un 
montón de cosas que tendrían que estar funcionando y no lo están? 
Están en el Estatuto, pero nos consideran menores de edad para 
entregar semejantes competencias, y están incumpliendo la Ley», 
afirma. Se refiere a instituciones con competencias que no se 
activaron, o desarrollos que no se completaron. Y un ejemplo 
paradigmático es, por ejemplo, la Ertzaintza. «La policía vasca era un 
asunto muy sensible aquí por el problema de Intxaurrondo: tenía un 
clima emocional alrededor y mucha carga política. Se llegó a una 
formulación de que sería una policía integral, salvo en materias extra 
y supracomunitarias, como fronteras, pasaportes, contrabando... No se 
citaba ni siquiera el terrorismo, y ahí estuvo mi fallo», dice, en 
referencia a no haber definido específicamente todas las competencias 
exclusivas. «Joder, y me llenan de cuarteles el país», exclama. «No se 
trata de una aversión especial por la que queremos que esto 
desaparezca, pero de la misma manera que los funcionarios de 
Sanidad o de Educación son propios, aquí hemos creado una policía 
que va a ser propia, aunque sea con la gradualidad necesaria en el 
tiempo, y resulta que la Guardia Civil y la Policía Nacional están en 
todas partes. Hay tanta policía como antes, y eso ha desacreditado 
quieras que no a la policía autónoma, que aparece a veces con ciertos 
tintes folclóricos, con sus uniformes, como una fuerza subordinada», 
analiza. Y eso, a la vez, le trae problemas en clave interna. «Los tíos a 
los que les habíamos dicho “oye, aquí además vamos a tener una 
fuerza de seguridad propia y se acabaron los líos con la Guardia Civil” 
se encuentran con más controles que nunca en las carreteras. Eso 
tampoco te deja muy bien con tus tesis, y alimentas las contrarias», 
lamenta recostándose en la silla. 

«Entonces, ¿las aspiraciones mayoritarias del País Vasco están 
obteniendo una respuesta cumplida con las fórmulas que un día se 
acordaron con realismo político y procurando no tirar de la cuerda 
para que no se rompiera? No. ¿Y eso a qué conduce? A que se 
radicalicen las posiciones». Es por eso por lo que Garaikoetxea 


considera que el Estado no resolvió las cosas como debería. «Desde un 
punto de vista político creo que el error de los errores fue no entender 
que había situaciones muy diferentes desde que se planteó el propio 
Estado autonómico. No es por menospreciar a ninguna región 
española, ni mucho menos, pero sentimientos nacionales los hay 
donde los ha habido siempre, y generalizar un tratamiento homogéneo 
a cosas heterogéneas es un mal asunto. Cataluña o Euskal Herria 
tienen unas aspiraciones y unas necesidades desde su punto de vista 
para pervivir como pueblos y dar respuesta a sus especificidades que 
no existen en otros lugares», explica. «Tras el golpe de Estado vinieron 
los pactos autonómicos, la LOAPA —siglas de la Ley Orgánica de 
Armonización del Proceso Autonómico, aprobada en 1982—. Ahí 
hubo ya un proceso de marcha atrás a través de leyes básicas con las 
que se iba erosionando el nivel competencial, legislativo e incluso 
ejecutivo de estas autonomías. Entonces, claro, se empezó a dar una 
mala solución a lo que hubiera podido ser una solución mejor, más 
acorde con la aspiración mayoritaria de este país, guste o no guste», 
interpreta. 

En ese contexto, con un Estado en plena reinvención, estrenando 
sistema e instituciones y con conatos golpistas, a él le tocó liderar el 
primer Ejecutivo autónomo del País Vasco. «Los años 80-81 fueron los 
años más duros, y a mí me tocó apechugar con ello. Se llegó a tener 
un atentado casi dos o tres días de promedio», recuerda con gesto 
sombrío. «Para saber lo que es el drama de la violencia hay que estar 
viendo a una viuda joven, o a una madre a la que le han matado a un 
hijo, sea quien sea. Humanamente, el haber vivido esas circunstancias 
marca y precisamente le hace a uno mucho más refractario a cualquier 
expresión de violencia». Las cosas en su lado tampoco eran sencillas. 
Describe el nacionalismo vasco como un mundo en dos mitades, «el 
MLNV» apoyando la violencia y el PNV, «más un movimiento que un 
partido», en el que «había de todo: democristianos y socialdemócratas, 
soberanistas y autonomistas... y hasta del Athletic», dice riendo. «La 
primera gran manifestación contra la violencia, que levantó ampollas 
en el mundo nacionalista, la convoqué yo en Bilbao en 1978 siendo 
presidente del PNV», rememora. «Hubo una gran convulsión en las 
filas del propio PNV porque hubo muchos que todavía no entendían 
esa confrontación. En el propio nacionalismo moderado mucha gente 
estaba todavía con el chip de la ETA de la dictadura, de Carrero 
Blanco. Por aquel entonces mucha gente tiró el carnet». 

En ese clima convulso, Garaikoetxea puso en marcha un primer 
contacto para intentar poner fin a la violencia. «En el año 83 tuve una 
iniciativa, la llamada “mesa por la paz”, en la que hablé con todas las 


partes: con Felipe González, con el mundo del MLNV... Convinimos 
hacer una mesa de diálogo y negociación, quizá con mucho 
voluntarismo y demasiado optimismo», confiesa. «La reventó ETA con 
un atentado, y cuántas veces después les he recordado no sólo cuánto 
sufrimiento se hubiera evitado si aquello hubiera salido adelante, sino 
qué mejor final habría tenido ETA y su trayectoria histórica, incluso 
en términos de réditos, no sólo penitenciarios, sino también políticos. 
Porque entonces se negociaba, y también después se negoció», 
reconoce. «Tras aquel primer intento negociador Joseba Elosegi, que 
era un gran amigo mío, me pidió permiso para intentarlo». Elosegi, 
que estuvo en el bombardeo de Gernika y combatió en la Guerra Civil, 
se prendió fuego delante de Franco mientras gritaba «Gora Euskal 
Herria askatuta (Viva Euskal Herria libre)». Fue su acción más 
llamativa, pero no la única: escaló la catedral de San Sebastián para 
colocar en lo alto de la torre una ikurriña, prohibida por el 
franquismo, y robó otra de un museo militar para que no apareciera 
supeditada a la bandera española. «Fue un personaje curioso, como 
novelesco», dice el lehendakari sonriendo. «Tenía todas las 
credenciales para presentarse y decirle cualquier cosa a cualquiera en 
el mundo de ETA. Me pidió permiso y se lo di. Hizo un intento de 
negociación pero no hubo nada que hacer», asegura sin dejar de 
sonreír. «Tuvo mucha gracia cuando se encontró con Txomin 
Iturbe —entonces jefe de ETA— y por poco se pegan en lugar de 
saludarse», dice riendo. 

De ahí se pasó al primer intento negociador comandado por el 
Gobierno central, las conversaciones de Argel. Duda al responder si 
entonces ETA tenía intención real de llegar a algo. «Voluntad», repite 
resoplando. «Depende de las condiciones que uno considere mínimas 
desde su voluntad. Hubo una época en la que siendo el líder 
indiscutido de ETA Txomin Iturbe había una visión seguramente más 
proclive a una negociación con más dosis de realismo que la que hubo 
en otros momentos. Porque en la dirección de ETA se fue produciendo 
un endurecimiento a medida que la renovación generacional en su 
liderazgo fue haciendo que los nuevos líderes fueran más duros, más 
sectarios». El punto de inflexión vino con la muerte accidental de 
Iturbe durante la negociación, que sería sustituido por “Artapalo”. 
Durante mucho tiempo el Estado pensó que era el apodo de un nuevo 
líder, pero en realidad era un triunvirato que estuvo detrás del fin de 
las negociaciones y firmó los atentados más duros de ETA, incluido el 
asesinato de Yoyes”. Francisco Mujika Garmendia “Pakito”, José Luis 
Álvarez Santacristina “Txelis”, y José María Arregi Erostarbe “Fiti”, 
marcaron una nueva era justo a la vez que se conoció la existencia de 


los GAL. «El recurso al terrorismo de Estado fue una barbaridad», dice 
con gesto sombrío. «Pero aparte del GAL hubo años tremendos... Yo 
conozco, con cara y ojos, a gente como Mikel Zabalza. Conozco a su 
familia, a su hermana... Eso fue un asesinato como una catedral. Pero 
de estos hubo un montón», asegura. «Estas son cosas que 
retroalimentaban al mundo de la violencia». 

Hasta ahí llegó su camino como lehendakari. Sus desencuentros 
con Xabier Arzalluz hicieron que el PNV  implosionara. El 
desencadenante fue la Ley de territorios históricos, respecto a la que 
propuso una configuración diferente a la que defendía su partido, 
favorable de mantener las diputaciones. «Decían que tenían que ser 
una especie de bastiones, por si un día se caía en la desgracia en este 
país de que gobernara otro», dice con retranca. «Decían que había que 
hacerse fuerte en las diputaciones y yo dije que no, que eso no es una 
visión de país», hablando de la duplicidad de competencias y lo 
caótico de la gestión. Según cuenta, tuvo una propuesta formal de los 
socialistas y Euskadiko Ezkerra para volver a ser lehendakari. En la 
última negociación, en Treviño, cuenta que estaban Txiki Benegas, 
Juan Manuel Eguiagaray y Kepa Aulestia. Todo se vino abajo, 
recuerda, cuando pidió la gestión de Empleo, el Crédito Oficial y la 
Seguridad Social. «Entonces interrumpió el PNV, que veía que se le 
escapaba el Gobierno y fue abierto de piernas, de brazos y de todo», 
dice riendo. «Y ni Empleo, ni Seguridad Social, ni nada. Habría sido 
una jugarreta imponente coger el Gobierno al año siguiente de que te 
lo reventaran, probablemente ahí fui demasiado rígido», comenta 
riéndose. «Tampoco me interesaba hacer gobiernos para luego 
engañar a la gente diciendo que vamos a hacer esto y esto para luego 
hacer lo contrario», dice, reclamando su legado. «Todo ha ido 
degenerando: se hacen gobiernos, se hacen programas, luego se hace 
lo contrario... Poco a poco se han ido burocratizando los partidos, y 
los gobiernos van saliendo de los partidos burocratizados. En aquella 
época había mucha ilusión y la gente quemaba las naves, se tiraba sin 
red a la aventura política. Estoy bastante asqueado, aquí viviendo en 
mi monasterio de Yuste, apartado de la política», dice con una sonrisa 
final abriendo los brazos como mostrando su despacho. Antes de 
seguir con la conversación vuelve a reivindicar su legado a modo de 
cierre de esa etapa como gobernante. «Hice mi primer gobierno con el 
ardor del neófito, y no ha habido un gobierno ni aquí ni en Madrid 
como aquel», dice sonriendo mientras recuerda a algunos de los 
miembros de su equipo: Pedro Miguel Etxenike, Mario Fernández, 
Javier García Egocheaga, Pedro Luis Uriarte... «Francamente, desde el 
punto de vista de la gestión política y mi trayectoria, creo que el 


tiempo me ha dado bastante la razón: desde la evolución que se ha 
dado en otros, hasta nuestras propias tesis». 

Una de las primeras cosas que hizo su sustituto en la 
lehendakaritza fue convocar el Pacto de Ajuria Enea, un acuerdo entre 
fuerzas políticas contra la violencia. Eusko Alkartasuna, el nuevo 
partido que encabezó Garaikoetxea como una escisión del PNV, 
también firmó aquel texto, aunque él se define como «un contradictor 
permanente, aunque no quise romper la baraja», asegura. El motivo 
era que en el acuerdo se contenía la idea de que sin violencia todas las 
ideas eran defendibles. «Otra cosa es que luego no tengan cauce 
legal», añade como réplica. «Si no tienen camino expedito en la Ley 
para que se asuma la voluntad democrática expresada en el país, ¿de 
qué nos sirve defender esas ideas, sólo a efectos retóricos?». Para las 
fuerzas estatales aquel acuerdo ha sido la representación de un 
momento determinante en la lucha contra ETA, pero para él no. 
Garaikoetxea da un salto de una década para encontrar el suyo: el 
Pacto de Lizarra. «Fue un momento decisivo que produjo una gran 
esperanza y, a la vez, una enorme decepción, también en el mundo de 
la izquierda abertzale». Relata que estaba en su residencia de Zarautz, 
en la costa donostiarra, cuando le anunciaron que ETA había puesto 
sobre la mesa una tregua indefinida «siempre que, por decirlo de 
forma coloquial, nos comportemos como buenos nacionalistas», dice 
sonriendo. 

«Pensamos que se llegaba a una oportunidad inédita hasta 
entonces. ETA nos pide conversaciones al PNV y a EA, y ofrece una 
tregua indefinida con un planteamiento, dentro de la retórica de ETA, 
hablando de que las fuerzas nacionales colaboren políticamente en un 
proceso más o menos soberanista en el país dentro de un clima de no 
violencia. Nosotros entendemos que es precisamente lo que se está 
pidiendo», relata. Al otro lado del espectro político no se vio igual. 
«Joder, estábamos en condiciones de dar un paso gigantesco y nos 
brearon como cómplices del terrorismo. Contra todo lo que se estaba 
diciendo e intoxicando desde el Gobierno, mi amigo Jaime Mayor 
Oreja en particular, no era un acuerdo excluyente», asegura. «Pusimos 
condiciones a ETA. Primero, diciendo que, si las instituciones 
requerían colaboración con partidos nacionalistas o no nacionalistas, 
se asumiera. Segundo, que los derechos humanos preceden a cualquier 
otra consideración, y que, si el proceso de paz iba a ponerse en 
discusión, se pusiese en discusión, pero que no actuara como siempre 
unilateralmente ETA», rememora. Pero poco se habló de todo eso. «Se 
ocultaron de una manera tramposa las condiciones que pusimos. Se 
dio luz sólo a las que planteaba ETA y se deformó la propuesta como 


excluyente, de colaboración exclusivamente cerrada entre 
nacionalistas», lamenta. «Vimos una oportunidad y nos demonizaron 
porque entramos, quizá con ingenuidad, como truchas al cebo. Estas 
manipulaciones han existido siempre». En su opinión, la importancia 
de Lizarra estuvo en lo que pudo haber significado si hubiera salido 
adelante, pero también en lo que supuso su fracaso. Fue la propia ETA 
la que atentó para romper la tregua y recrudeció su actividad. «Hubo 
entonces asesinatos tremendos, como el de Buesa. Hombre, todos son 
igual de horribles y de condenables, pero eran ojos y caras muy 
próximas», dice Garaikoetxea. «Ahí empieza esa convulsión dentro del 
mundo de la izquierda abertzale, fue una enorme contrariedad ahí 
dentro. Los otegis y todos estos, cuando se produjo el atentado, yo creo 
que se quedaron lívidos. Ahí se produjo una crisis y una reacción y se 
empezó a incubar el proceso definitivo», explica. 

Tras el fracaso de Lizarra y los nuevos atentados pasaron muchas 
cosas. La izquierda abertzale fue ilegalizada y un nuevo lehendakari 
llegó al poder con una abrumadora mayoría absoluta nacionalista. 
«Con Ibarretxe tenía una relación muy estrecha. Tuve mucho contacto 
con él, solíamos comer juntos... Era un poco cómplice también de sus 
travesuras», dice de nuevo sonriendo. Con esas «travesuras» se refiere 
al proyecto soberanista que salió del Parlamento Vasco que, asegura, 
era «mucho más contenido que el proceso claramente independentista 
y rotundo» iniciado en Cataluña. «En el caso de Ibarretxe era un plan 
diferente. Podían chirriar los términos como “Estado libre asociado”, 
pero esas cosas luego se discuten. Por lo menos tendría que haber 
habido el respeto de no despachar el asunto casi con un palmetazo en 
el Parlamento», critica. «No era tan descabellado, se podría haber 
discutido y haber relajado el tema». Pero no fue así: «Solía decir en 
broma que si tuvieran que juzgar los tribunales de Gibraltar el 
contencioso de España y Gibraltar tampoco se quedaría uno muy 
resignado pensando en la imparcialidad de los tribunales», asegura 
sonriendo con el enésimo chascarrillo. «Hay también un nacionalismo 
español», dice al respecto, sin evitar también una crítica al lado vasco. 
«Lo que hay que tener es un “plan B” siempre, y no lo había. Hicieron 
tres manifestaciones del estilo PNV y ya», ironiza. El lehendakari se 
quita la bufanda y se retira la chaqueta de los hombros, echándola 
hacia atrás en el respaldo de su silla. Se incorpora y apoya los brazos 
en la mesa. La medicina va surtiendo efecto mientras fuera el viento 
golpea las ventanas a su espalda, ya con la noche cerrada. 

«Yo ya no era muy optimista a medida que íbamos de desengaño 
en desengaño en los procesos de paz», asegura. Pero en aquellas fechas 
ya se estaban fraguando las conversaciones de Loyola. Los contactos, 


encabezados por Jesús Eguiguren y Arnaldo Otegi, acabarían llegando 
también a PNV, EA y ETA. «Ahí hubo una oportunidad en la que había 
una mayor dosis de realismo», dice, mientras pone en valor el trabajo 
del líder socialista «jugándose políticamente mucho». Sin embargo, 
aquel proceso tampoco acabó bien. La frase de Francisco Javier López 
Peña Thierry”, entonces líder de ETA, espetándole a Eguiguren que 
tendría que comprar corbatas negras y que él pasaría el resto de su 
vida en la cárcel acabó siendo una profecía cumplida. ETA voló el 
parking de la T4 de Madrid y volvió a matar, y “Thierry” fallecería 
años después en la cárcel. «Ahí fueron perdiendo oportunidades ETA y 
su mundo, y eso nos hizo a algunos, una vez más sin esperar ninguna 
comprensión de los espectadores, trabajar con cierto denuedo en pro 
de un proceso que definitivamente parara a ETA y se pasara a las vías 
políticas e institucionales», relata. «Poco a poco se los va 
convenciendo, porque están asumiendo ahora lo que les decía hace 
treinta años: que hay tres ámbitos políticos —el País Vasco, Navarra y 
el País Vasco francés—, que no se puede pedir simplistamente en el 
año 98 que se hagan unas elecciones únicas... Ahí algunos jugamos 
muy fuerte, aunque nunca se sabrá y cada cual dará la versión que le 
dé la gana. Y esto desembocó en Bildu y en Amaiur». 

Fue su partido, Eusko Alkartasuna, el que suscribió la ponencia 
Lortu Arte (Hasta conseguirlo) con la todavía ilegalizada izquierda 
abertzale. Fue el primer paso hacia la coalición soberanista que ahora 
está en las instituciones. Era el año 2010 y, como Otegi había dicho en 
un mitin unos meses antes, se apostaba en el texto por las vías 
exclusivamente políticas y democráticas. «El proceso también fue muy 
demonizado. Para ETA es irreversible. Es algo que creíamos que iba a 
llevar un alivio enorme a mucha gente, y sin embargo en temas 
políticos se produce una reacción más virulenta que nunca diciendo 
“sí, cesa ETA, pero si sus objetivos políticos se cuelan en las 
instituciones...”, como si hubiéramos hecho una faena como un pan 
de obleas», exclama. «Es muy curioso lo que ha sucedido. Recuerdo los 
años 80, cuando HB no iba a las instituciones y todo el mundo decía: 
“Que vayan a las instituciones, y que lo digan allí, que las asuman 
como todos”. Y ahora, cuando han ido a las instituciones sus 
sucesores, todo el mundo ha montado en cólera y se ha visto más 
exasperación que nunca. ¿En qué quedamos?». Todo este proceso de 
reflexión interna en la izquierda abertzale es el que acompaña a ETA a 
su final, algo que cree que se produce «no solamente, como se quiere 
explicar simplista e interesadamente, porque está derrotada. ETA 
acaba porque hay un proceso de persuasión política dentro del propio 
país, que advierte que estos asuntos generan más problemas que 


soluciones, y porque dentro de su propio mundo hay una reflexión», 
asegura. «Aunque algunos de los que han reflexionado están en la 
cárcel, como es el caso de Otegi y compañía, esa gente ha 
evolucionado. Y hemos sido algunos los que humildemente hemos 
contribuido bastante a esa persuasión, y los que les hemos dicho en 
muchas ocasiones que una cooperación política entre fuerzas 
nacionalistas sería posible sin violencia, pero con violencia jamás». 

Ese acompañamiento es el que hizo que su partido se coaligara con 
ellos. «En los últimos años hay un trabajo tanto en el mundo de la ex- 
Batasuna como de mis compañeros para coadyuvar a que se produzca 
esa decisión, que es el gran salto. El de “vamos a hacer una apuesta 
política en las instituciones”. Se impone esa tesis y ETA la asume y 
para», explica. «Otra cosa es que colee. Que una organización como 
ETA de repente diga “me disuelvo y dejo a los presos y a todo el 
mundo hor konpon” (ahí te apañes)... En la vida las cosas son 
complicadas». Esas dificultades, en su opinión, no justifican los 
obstáculos que bajo su punto de vista se han puesto desde fuera. 
«Algunos nos hemos empeñado en poner una pista de aterrizaje, una 
salida política, y unos elementos de persuasión para que de las vías 
violentas se pase a la práctica política no violenta e institucional. 
Otros parece que lo que querían era una labor de hostigamiento que 
hiciera las cosas lo más difíciles posible, y yo no sé lo que habría 
sucedido», dice en referencia a que no se hubiera permitido a Bildu 
concurrir a las elecciones de 2011. «En el mundo de ETA hay un 
debate y también prevalece ese criterio y esa requisitoria de su brazo 
político. Es significativo que hayan aflorado otra vez grupos de 
reivindicación de la actividad armada y haya habido una llamada de 
atención del mundo de ETA diciendo que de eso nada. Ahí también se 
ha producido una evolución esencial: si antes marcaba las pautas ETA 
a su brazo político, el brazo político ha trasladado sus tesis al mundo 
de ETA», resume. 

El viaje por la historia política llega, finalmente, a la actualidad, ya 
sin ETA. «Para eso es decisivo el hecho de que en su sector, su base 
política y social, se llega a la persuasión de que esas vías ya no 
conducen a nada y de que hay que ir a jugar a la política. Asumen las 
reglas que antes no asumían y las instituciones que antes no asumían 
porque eran poco menos que franquistas. Lo que antes era 
inconcebible resulta que ahora es el abc: están gobernando 
instituciones que antes decían que eran inasumibles. Es la evolución 
de ese mundo», dice arqueando las cejas. Esa evolución le lleva 
finalmente a concurrir con ellos a las elecciones bajo las siglas de 
Bildu. «Los puntos que nosotros señalamos como fundamentales de 


nuestro proyecto político en el año 86, cuando hacemos EA, son vías 
políticas no violentas, derechos humanos, socialdemocracia, derecho a 
la autodeterminación del pueblo vasco, vías soberanistas...», dice 
tocándose los dedos para marcar la enumeración. «Bueno, en eso 
estamos. ¿Quién ha cambiado?», pregunta. «Los que han cambiado 
han sido los que han dejado lo fundamental, el gran muro que nos 
separaba, las vías violentas, y han ascendido las vías pacíficas, 
políticas e institucionales. Por tanto, veo que es una evolución lógica», 
dice sobre unir sus caminos políticos. En el enésimo salto en el tiempo 
vuelve décadas atrás para recordar una pregunta de un periodista, 
hecha «con mucho enfado desde Madrid» sobre si estaba de acuerdo 
con la alternativa KAS. «Yo le dije: “Sin violencia, sí”. Claro que estoy 
de acuerdo con el derecho de autodeterminación, y con el de la 
integridad territorial del País Vasco, porque no quiero a mi país 
troceado. En eso estamos de acuerdo», dice sonriendo. Confiesa, eso sí, 
la dificultad de la vida en coalición, las «tentaciones monopolísticas» 
por el hecho de que la base social abertzale sea mayor que la de EA... 
«Otros hemos puesto las ideas que al final han prevalecido», sentencia 
en tono triunfal. 

«Siempre he dicho a mis compañeros que nosotros tenemos aquí 
dos objetivos. Uno inmediato y fundamental, y por ese ha merecido la 
pena hacer ese proyecto: conseguir que se dé el gran salto de la etapa 
anterior con violencia a una formación política en la que 
decididamente ya la antigua Batasuna entre a hacer política. Ese 
objetivo está conseguido. Si no hubiéramos apuntalado el proceso 
nosotros, incluso en términos legales... las consecuencias no sabemos 
cuáles hubieran sido, si esos grupos disidentes de ETA no habrían 
tenido más fuerza», asegura en tono sombrío. «La segunda etapa es la 
práctica de la política, el ver las cosas no desde el exilio, la resistencia 
o la mera oposición, sino gobernando. Que vaya cayendo el pelo de la 
dehesa a quienes quizá todavía tenían maneras de hacer política más o 
menos atípicas, y conseguir que se vaya templando y moderando, 
incluso en las formas, y se vaya a una izquierda homologable más o 
menos a lo que hay por ahí. Esta segunda etapa es más complicada 
porque la gente no cambia de estilo y de costumbres con facilidad», 
dice riendo por lo bajo. 

«Ahora la historia sigue aquí, y este viejo pueblo está empeñado en 
sobrevivir como tal», dice acerca de la situación actual. «Hace un 
tiempo, yendo por un valle próximo a Pamplona donde todavía había 
algún vascoparlante me encontré con un hombre mayor subiendo al 
monte. Hablamos en euskera y me contó que de pequeño se fue a vivir 
a Idaho, “allí hablábamos euskera: aquí lo perdieron y yo allí lo 


mantuve”. Qué triste historia la de un pueblo que tiene que mantener 
sus señas culturales a 6.000 kilómetros de distancia», dice. Y otra vez 
pasa del tono grave y sombrío al chascarrillo y la anécdota, esta vez 
sobre el pasado y el trato a lo vasco. Cuenta que un sobrino suyo hizo 
la mili en Valencia y el superior militar le decía «así que tú tienes el 
primer apellido vasco y el segundo normal», y se encana de risa con el 
recuerdo. Y una vez más, otro salto en el tiempo hasta la actualidad, 
la incomprensión y los palos en las ruedas: «Ha habido un 
hostigamiento que daba la impresión que provenía de gente que 
obtenía más rentabilidad política de la existencia de ETA que de su 
inexistencia. Todavía observamos que se reverdece mucho la historia 
de ETA con aparente interés de rentabilidad política. Hay hasta cosas 
sospechosas, personajes que están controlados desde hace meses o 
años, que están en Venezuela y que de repente, hombre, en vísperas 
electorales reaparece el Deus exmachina de ETA», critica sonriendo. 
«¿ETA? ETA ha parado hace años, es irreversible, está buscando salvar 
no voy a decir la cara, pero algo que, guste o no guste, es lógico: la 
situación de los presos y demás», comenta. La velocidad y la 
expresividad con la que habla, su gestualidad, ha cambiado por 
completo. Ya no hay ni rastro del anciano encogido en la silla en la 
que se acurrucaba. El lehendakari Garaikoetxea, aquel político 
enérgico de los 80, ha reaparecido con tanto viaje de ida y vuelta en el 
tiempo. «Veremos si cuando pasen estas etapas políticas y haya otro 
clima se le puede dar el cerrojazo formal al asunto. Pero, de hecho, 
esto está terminado». 


Pregunta de Javier Marrodán a Carlos Garaikoetxea. 


«Seguramente todos, y yo particularmente, podríamos haber hecho 
algo más. Pero, sin jactancia ni falsa humildad, puedo asegurar que 
hice todo lo que estuvo en mi mano, que deseé con toda mi alma y 
promoví todas las iniciativas que fui capaz para alcanzar una situación 
sin violencia». 


Iñaki 


«Durante años, tanto la derecha como la izquierda española han 
dicho que todo era posible de forma democrática, sin violencia, sin 
terrorismo, sin coacción. ETA ha desaparecido y parece que el mensaje 
ha cambiado, parece que no todo es posible». Iñaki tiene un tono 
grave, aunque habla de forma queda, sin levantar la voz, casi 
arrastrando las palabras. Es un historiador con un amplio catálogo de 
libros a su espalda, casi todos centrados en la historia del franquismo 
en el territorio vasco. Habla de «hegemonías», de «violencia 
estructural», de «élites», de «sujetos», de «agentes», de «polaridades»... 
No cita a Marx, pero sí a uno de sus revisionistas, Slavoj Zizek, y 
describe el conflicto vasco de forma amplia en el tiempo, 
remontándose a otros siglos y rechazando aventurar lo que pueda 
pasar. «Eso es ciencia ficción», dice en varias ocasiones. 

Ese análisis alejado en el tiempo le hace describir las cosas como 
procesos más que como hechos. «ETA no es un protagonista esencial 
del conflicto, sino una consecuencia precisamente de ese conflicto», 
dice mientras baja la cremallera del forro polar rojo que viste, bajo el 
que asoma una camiseta negra de Naiz, la versión digital del diario 
abertzale Gara en el que colabora como columnista desde hace 
tiempo. El pelo canoso y caótico y la poblada perilla le acaban de dar 
cierto aire bohemio. Al otro lado de la ventana arrecia el temporal, 
con la lluvia encharcando las calles del barrio donostiarra de Egia, 
donde tiene la sede la fundación que preside. Se trata de Euskal 
Memoria, una organización cuyo objetivo «es arrojar verdad y luz 
sobre las consecuencias del conflicto histórico» partiendo de la idea de 
que no se ha contado de forma objetiva lo que ha pasado. «Lo de 
reescribir la historia es algo que no sucede en una ocasión, ni en este 
escenario, sino en cualquier escenario del mundo. Después de haber 
un conflicto o una situación enconada como la que ha habido en 
nuestro país, los relatos son diferentes». Y este es el suyo. 

El local es un bajo amplio y espacioso, con una gran sala oscura de 
entrada, que hace las veces de almacén en el que hay una mesa con 
ejemplares de la revista que editan y un par de habitaciones, una con 
una gran mesa de reuniones de color blanco y otra donde dos 
sonrientes compañeros de mediana edad trabajan. El lugar, que 
transmite cierto aire como de provisionalidad, tiene, por el mobiliario, 
aspecto de haber salido directamente de los años 80. Pero el relato de 
Iñaki Egaña se centra en una época anterior a esa, cuando la dictadura 
de Franco oprimía al país y el mundo se desgajaba en dos partes entre 
amenazas de guerra global, con conspiraciones, aliados, espías y 
tramas por doquier. Algunos de sus relatos tienen un toque casi de 
película, embebidos de ese aire lejano y medio secreto que muchos 


pasajes de la Guerra Fría conservan. A él, de hecho, le tocó vivirlo en 
carne propia: tras haber viajado de forma frecuente a EEUU durante 
años para documentarse para sus trabajos, en 2006, cuando iba con 
dos de sus hijos, le prohibieron la entrada al país. «Nos desviaron el 
avión cuando llegamos a Nueva York, nos pidieron los pasaportes sin 
salir y entonces me detuvieron», cuenta. «Tuve un interrogatorio de 
dos horas y media o tres horas y, aunque parezca difícil entenderlo, 
todas las preguntas que me hicieron estuvieron relacionadas con cosas 
de los años 40, 50 y 60. Hubo un senador que se acercó hasta ahí y ni 
siquiera lo dejaron visitarme. Pude hablar con la Embajada Española 
al día siguiente y se me dijo «no hay nada que hacer: esto es como un 
bar, reservado el derecho de admisión, nunca te van a decir por qué 
no te han dejado entrar». Y, efectivamente, nunca me lo han dicho. 
Nunca lo he sabido y tiene toda la pinta de que nunca lo sabré». 
Aunque haya silencio oficial al respecto, él sospecha que fuera por 
sus investigaciones. «Me sigue extrañando hoy en día que las razones 
haya que buscarlas en temas de hace cuarenta o cincuenta años, pero 
parece que pueda ser por eso, porque yo aquí no tengo ninguna causa 
pendiente», explica. Él mismo apunta a un posible motivo: el diario 
del primer lehendakari vasco, José Antonio Aguirre, que estuvo 
exiliado en EEUU desde la Segunda Guerra Mundial. «Hace diez o 
doce años lo encontré en la biblioteca en el Congreso de Washington. 
En él explicaba cómo vivía el día a día clandestinamente hasta que 
consiguió llegar a EEUU en 1942, apoyado por el Departamento de 
Defensa. Luego lo publicó, aunque con cambios: ocultó una serie de 
circunstancias que le hicieron llegar a EEUU, cómo lo hizo y, sobre 
todo, los veinticinco o treinta últimos días del diario en los que daba 
nombres del Departamento, relataba a qué acuerdos se llegaba...», 
enumera con un gesto de la mano, sin decir más. «Ese diario, el 
original, se publicó en el País Vasco y tuvo mucho éxito. Le hice la 
introducción y cuatrocientas y pico notas. Ahora el original sigue 
abierto al público en la biblioteca del Congreso, pero esas treinta 
últimas hojas están clasificadas y no se pueden consultar», dice 
mascullando una risa. «Aguirre, que murió en 1960, no tiene 
levantada la confidencialidad de sus documentos mientras que de 
Kennedy, que murió en 1963, se han desclasificado la mayoría», 
reflexiona. Además de su diario, del exlehendakari también le 
interesaba su implicación con los servicios secretos y con el 
Departamento de Estado de EEUU. Según cuenta, estaba relacionado 
con el proceso de «creación» de la democracia cristiana en Europa, 
«un sector político que hasta entonces no existía y que se hace a través 
de una cantidad ingente de dólares que circulan a Italia y a Alemania 


precisamente a través del PNV». 

La de Aguirre no ha sido la única investigación que ha llevado a 
cabo en suelo estadounidense. Antes de que lo vetaran cuenta que 
mantenía relaciones «con algún exiliado de la Guerra Civil y del 
franquismo que había sido incluso expulsado de EEUU en la época de 
McCarthy, gente mayor que tenía acceso a muchísimos archivos». 
Cuenta que había estado estudiando «la información que tenían la CIA 
y el FBI sobre el conflicto vasco» o una operación casi de película 
como fue la desaparición de Jesús Galíndez, el delegado del Gobierno 
vasco en 1956, que fue secuestrado en Nueva York y trasladado en un 
avión a la República Dominicana «donde fue muerto por orden del 
entonces presidente Rafael Leónidas Trujillo». Egaña aún tiene 
prohibida la entrada al país y hasta su familia también se ha visto 
afectada tanto tiempo después. «Mi hija hacía escala hace año y medio 
en un viaje a Nicaragua y ni siquiera le dejaron: la expulsaron a 
Madrid». 

Mientras todas esas cosas que él estudia y que supuestamente le 
han valido el veto tenían lugar al otro lado del Atlántico, en el País 
Vasco se fraguaba ETA. Él, insiste, no ve a la organización como la 
iniciadora del conflicto, sino como una parte de él. El origen de todo 
lo sitúa mucho antes, y con unas causas claras: «El no reconocimiento 
del sujeto de un pueblo». El contexto de la aparición de ETA lo ubica 
«en una situación de oscurantismo total, la del franquismo», cuyo final 
no implicó a su vez el final de la actividad armada. En su opinión, lo 
que la hace «especial respecto a otros agentes de ese conflicto» es la 
decisión de seguir tras la llegada de la democracia. «En ese debate 
entre reforma o ruptura una parte del pueblo vasco sigue apostando 
por esa ruptura con el franquismo porque consideran que no se ha 
dado, que muchos de los elementos anteriores se mantienen en vigor y 
que, por tanto, siguen apostando por una determinada estrategia, que 
en el caso de ETA consiste en la continuación del uso de la violencia 
como arma política». Según su análisis, «la transición se hizo muy 
matizada por lo que había sido el sistema anterior. Es una 
Constitución que está recogiendo en cuanto a la unidad de España una 
idea que está al final de la segunda Guerra Carlista, hablamos de 
1880: la unidad de España será defendida por el Ejército. El enemigo 
no es externo, como fue en la época colonial, sino interno. Muchos de 
los códigos son casi atávicos, muy viejos». 

En este contexto define a ETA como «una organización política que 
utiliza en una fase de su trabajo, lo que llaman lucha armada, la 
violencia política, el terrorismo». El detonante de esa decisión está en 
«una serie de mínimos que marcaba entonces la izquierda abertzale, lo 


que se conoce como la alternativa KAS», el «acta fundacional» de lo 
que después sería Herri Batasuna. «En síntesis era el reconocimiento 
del derecho de autodeterminación, no el ejercicio, sino el 
reconocimiento», matiza. «Ahí nos encontramos con dos sectores, los 
que decían que los puntos de la alternativa KAS son perfectamente 
asumibles por una democracia, y en la otra punta lo que representaba 
Andrés Cassinello, general de la Guardia Civil y jefe de los servicios 
secretos, que dijo “prefiero la guerra a la alternativa KAS”. Y, 
efectivamente, lo que hubo fue una guerra, una guerra no declarada». 
La clave no es sólo esa condición de la alternativa KAS sino, en su 
opinión, la forma en que se hizo el proceso constitucional. «Si el 
proceso de reflexión hubiese sido mayor, si se hubiera reconocido la 
pluralidad del Estado y la existencia de otros pueblos, si se hubieran 
reconocido otra serie de circunstancias, si se hubiera hecho con un 
poco más de pausa... Incluso si algunos grupos políticos que habían 
estado haciendo oposición hubieran tenido un poco de madurez 
política y no hubieran actuado con tanta inmediatez, se hubiera 
actuado de otra manera y el resultado hubiese sido otro diferente». 
Pero no lo fue. 

Desde ese análisis de historiador que hace, alejado en el tiempo y 
observando los procesos en lugar de los eventos, habla de la violencia 
de una forma casi analítica, como un hecho objetivable. Como un 
factor más. En su opinión, el uso de las armas «no es un fin en sí 
mismo, sino una herramienta, y eso tiene que tener un principio y un 
fin. Con todo lo que suponga el ejercicio de la violencia de dramas y 
tragedias, al ser un arma política debe valer para sumar y no para 
restar». La violencia, por tanto, habría sido un medio para un fin, un 
medio considerado útil por ETA. «No sé si ha servido para acumular 
fuerzas, pero sí ha servido para cohesionar y darle firmeza a un 
mensaje político. En un principio es evidente que consigue sumar 
porque cuando nace ETA debemos recordar que la represión es 
bastante importante y ETA sirve como catalizador, al igual que va a 
servir de cohesionador de cierto sector del pueblo vasco, incluso 
electoralmente: los mejores resultados de la izquierda abertzale, los de 
HB a nivel del Estado en unas europeas, fueron casi en los “años de 
plomo”». Se refiere a las elecciones de 1987, cuando HB sumó 
360.000 votos, de los que 110.000 vinieron de fuera de Euskadi y 
Navarra, en un año en que ETA mataba a casi una persona a la 
semana. Esa lectura llevó a lo que define como «una lógica perversa» 
entre ETA y el Estado: «En situaciones de atascamiento político el 
propio Estado ha enseñado a ETA la vía, qué es lo que tiene que hacer 
para avanzar en un proceso negociador, y por eso se produce lo que se 


produce, ese in crescendo en todo». Enumera algunas de las acciones 
más dramáticas de ETA y las vincula con procesos de negociación o 
tregua: «Después del atentado de Hipercor, el más sangriento en la 
historia de ETA, fue cuando movieron a la representación de ETA 
desde HEcuador hasta Argelia para comenzar las llamadas 
conversaciones de Argel, y eso es probablemente recibido en el seno 
de ETA como una victoria. Se rompe Argel y lo que vino 
inmediatamente es el atentado contra todos los cargos electos de HB 
que iban a Madrid», explica en referencia al asesinato del diputado 
Josu Muguruza. 

Esa tensión violenta tuvo un punto de inflexión con el asesinato de 
Miguel Ángel Blanco. «Va a producir un terremoto no sólo en la 
izquierda abertzale, sino en todo lo que es el mundo nacionalista, 
incluso va a afectar al PNV», recuerda. «Ahí se van a dar unos 
procesos muy fuertes de pugna por la hegemonía política, hasta el 
punto de que se contrae el mundo vasco porque va a suponer una 
ofensiva sin precedentes contra todo lo vasco, pero a su vez también 
va a suponer una especie de reafirmación: los resultados de Ibarretxe 
son los mejores en la historia del PNV y después se puso en marcha 
todo el proceso de Lizarra», analiza volviendo a la idea del efecto 
cohesionador que tuvo la violencia. «En esa dinámica casi perversa la 
historia de ETA demuestra que después de situaciones llevadas al 
límite hay consecuencias políticas. Esto es muy duro decirlo, sobre 
todo para quien le toca, pero es así, y no sólo aquí, sino en cualquier 
otra parte del mundo». Sin embargo, eso también tuvo sus efectos: 
«Hay una evolución en la actividad armada de ETA, de los ataques a 
políticos de final de los años 70 a concejales o cargos públicos del PP 
y del PSOE ya en los años 90, o los ataques como Hipercor o contra 
casas cuartel como Vic y Zaragoza, en los que mueren niños». Esa 
evolución «va a provocar un desgaste en todo lo que es la línea 
estratégica de lo que es ETA, que como toda organización o todo 
grupo político ha tenido su transformación y su evolución», comenta, 
y eso va a tener también sus efectos. «Es una organización clandestina, 
que cada vez es más clandestina, y sus elementos de análisis no son 
probablemente los óptimos. Ahí se da un proceso lento que desemboca 
en las reflexiones de 2008 y 2009, que van a producir todo esto», 
analiza en referencia al comunicado del cese de la violencia de 2011. 

Esa evolución parte, según Egaña, de una ETA que en sus inicios 
«contó con simpatías evidentes» en un contexto de represión 
franquista y cuatro décadas de silencio. «La muerte de Melitón 
Manzanas fue saludada por todas las organizaciones políticas. Hace 
poco he encontrado en México incluso alguna documentación en la 


que el Partido Socialista y el PNV se congratulaban de la muerte del 
“famoso torturador” con palabras como “la justicia por fin llega”». 
Manzanas fue la segunda víctima de ETA, «la primera buscada», en sus 
palabras. La primera fue el guardia civil José Pardines, abatido a tiros 
por “Txabi' Etxiebarreta, que también falleció ese día. Iñaki Sarasketa, 
el otro etarra presente en el tiroteo, calificaría años después aquel 
asesinato como una mala decisión. El hecho de mantener las acciones 
armadas tras la Transición y la progresiva ampliación de objetivos 
hizo que cualquier posible simpatía del inicio acabara esfumándose. 
De hecho, uno de los caballos de batalla del relato fue ese origen: 
durante años se tomó a Begoña Urroz, un bebé que murió por un 
explosivo, como la primera víctima de ETA, y fueron precisamente las 
investigaciones de Egaña las que hicieron que el Ministerio del 
Interior acabara atribuyendo aquel atentado de forma oficial al DRIL y 
no a ETA. «Cambia mucho a efectos de esa construcción del enemigo 
decir que ya tenía entre sus objetivos, en su esencia, en su origen, la 
muerte indiscriminada, a pesar de su carácter netamente 
antifranquista de los primeros años, que luego no lo fue. En el caso de 
Begoña Urroz es evidente que ha habido una manipulación del relato», 
afirma. 

Ese relato, esa construcción del enemigo «casi con términos 
bélicos», ha sido otro de los frentes de estos años. «Se ha construido el 
enemigo a imagen y semejanza de como deseaba el Estado, utilizando 
códigos muy viejos, casi con rabos y cuernos», ironiza, y recuerda 
cómo se señaló a ETA en los atentados del 11M. «No me refiero al 
pueblo español, sino al Gobierno del Estado español», matiza. «Desde 
el otro lado también se ha construido un enemigo utilizando los viejos 
mitos con los que se acuñaba lo que era el Estado español, y esos 
mitos también han sido los tradicionales, casi también con cuernos y 
rabos», explica. «El mayor error en el que ha podido incurrir este 
sector es el considerar que España era monolítica en ese sentido, 
confundir lo que son los aparatos del Estado con lo que es España en 
su conjunto». 

En esa línea habla del «enorme poder que tiene un Estado» para 
esa construcción, que se ha hecho a su juicio «defendiendo los 
intereses emotivos, estratégicos, políticos, sociales del Estado, y para 
eso las herramientas han sido de todo tipo, desde los medios de 
comunicación hasta el uso de los fondos reservados». «Es un conflicto 
muy matizado por la información», comenta, «y en cierta medida me 
recuerda a lo que es la propaganda de conflictos bélicos abiertos, lo 
cual nos lleva a la falta de credibilidad, y eso afecta a la construcción 
del relato». Las élites, como las califica, «conocen perfectamente el 


escenario, qué se mueve, qué agentes o qué grupos policiales o 
parapoliciales actúan, qué actividad y qué estrategia se ha llevado». 
Habla en ese punto de «una actividad política ilegítima, con hechos 
como torturas, ejecuciones extrajudiciales e impunidad. Sobre todo 
impunidad». 

Uno de los miembros de la asociación que preside Egaña es el 
histórico de ETA José Manuel Pagoaga Gallastegui “Peixoto”, uno de 
los líderes del aparato militar en las últimas fases del franquismo, que 
quedó prácticamente ciego tras sufrir un atentado por parte de un 
grupo de ultraderecha a finales de 1979 en la puerta de su casa en la 
localidad francesa de San Juan de Luz. A causa de su invalidez Francia 
le dio refugio, pero en España le negaron la declaración de víctima del 
terrorismo en 2008. «Eso también tiene que ver con las élites y la 
manipulación del mensaje: se reconoce como víctimas exclusivamente 
a los muertos que ha podido causar ETA en sus ramas, los Comandos 
Autónomos o el DRIL, y el resto no existe. Tiene que ver con la 
construcción de un solo relato, cuando hay varios», afirma. «Por tanto 
no hay víctimas del Batallón Vasco Español, no hay víctimas de lo que 
el PSOE en su tiempo llamaba “abusos policiales”... Incluso el 
Gobierno vasco ha dado un paso atrás muy evidente en este sentido: 
ya no habla de “víctimas de abusos policiales”, sino de “víctimas de la 
lucha contraterrorista”, lo cual no tiene ni pies ni cabeza. Muchas de 
estas víctimas no tienen nada que ver con lo que era la lucha 
contraterrorista, por la que podemos entender la actividad de los 
grupos paramilitares, como el Batallón Vasco Español, pero un 
matrimonio que después de venir de una sidrería se para a hacer sus 
necesidades en una esquina de la autopista y es ametrallado por la 
Guardia Civil porque no han visto el control, evidentemente no tiene 
nada que ver con la lucha contraterrorista. Y de esos muertos ha 
habido unos cuantos. O alguien que está en una ventana viendo cómo 
pasa una manifestación y le pegan un tiro. Sólo hay reconocimiento de 
una de las partes, y eso ha llevado a la construcción de un relato 
monolítico: no ha existido ninguna violación de los derechos 
humanos, excepto la que ha provocado ETA, que es evidente», 
sostiene. «Habría que hablar muy sosegadamente, sin vehemencia, del 
concepto de víctimas», reclama, calificando de «paso atrás» el cierre 
de la oficina de las víctimas del franquismo en Madrid o «la decisión 
de retirar absolutamente todas las subvenciones a los grupos que 
trabajaban en los temas de memoria histórica». En su opinión es algo 
que se ha hecho «para negar absolutamente la existencia de víctimas 
del Estado. Han metido en el saco a todo el mundo, y en ese saco 
puede estar una persona como “Peixoto”, que en su tiempo, en los 


últimos años del franquismo, fue militante de ETA y por eso se refugió 
en Ipar Euskal Herria, pero también hay muertos en manifestaciones o 
en controles. El Estado lo que ha dicho es que todos son etarras, 
aunque es evidente que es mentira». 

Y a pesar de toda esa situación enquistada, al final la violencia de 
ETA vivió su final. Su caducidad prevista, en el análisis de Egaña, que 
enmarca la explicación de motivos en una decisión estratégica. 
«Alguno de estos agentes se habían convertido casi en sujeto en su 
actividad política», dice en referencia a ETA. El Estado la había 
convertido «en sujeto del escenario político. Ese contencioso estaba 
muy focalizado en ETA y es evidente que si la izquierda abertzale 
buscaba una salida todo ese proyecto político se podía ver frenado» 
precisamente por la «neutralización» que suponía que ETA estuviera 
en el centro de la escena cuando, en su análisis, el sujeto político 
debía ser el pueblo vasco. «Ha habido un cambio estratégico 
impensable hace diez años, impensable por las dinámicas que se iban 
a producir», aunque sí ve en el pasado «algunos indicios para ese 
cambio». Habla también como motivo de ese cambio «la propia 
evolución de la sociedad vasca, que no es la misma en 2010 que la de 
2000, ni la de 1980, ni la de 1960. La propia ETA tenía fecha de 
caducidad desde el primer día en que nació, y así lo han dicho 
repetidamente». 

«Ahora estamos en un momento clave de la historia», afirma, tanto 
en lo internacional, con un cambio «de un mundo unipolar a un 
mundo multipolar», en referencia a la pérdida de poderío de EEUU, 
como en «la cercanía», con lo que define como una situación «a las 
puertas de un gran cambio en el Estado español». Ve la situación vasca 
en un impasse ante lo que augura como «la primera Transición del País 
Vasco», un proceso que, en su opinión, allí no se vivió a tiempo 
porque la transición «fue española, con algunos matices». Y en ese 
proceso augura movimientos: «En el futuro es probable que sea un 
proceso unilateral, lo cual llevará, al ser no negociado y no 
consensuado, a tener altibajos y picos extraordinarios de presiones y 
de amenazas de todo tipo», aventura. «Sería deseable que acabase con 
un acuerdo para todos satisfactorio, con el reconocimiento de 
derechos históricos y democráticos, profundizando en la construcción 
de una nueva sociedad, en fin, todo eso a lo que aspiramos todos, una 
sociedad más justa. Pero parece que no va a acabar así mientras las 
hegemonías políticas y económicas sean las que son. Parece que va a 
acabar de otra manera, que va a haber por lo menos, un intento de 
una parte del pueblo vasco de avanzar en una línea unilateral, como 
han hecho otra serie de pueblos en procesos anteriores y que no va a 


haber un referéndum como ha habido en Escocia o como ha habido en 
Quebec. Pero todo eso se puede romper de la noche a la mañana por 
el cambio de hegemonías», augura. Pone el ejemplo del proceso 
soberanista catalán, donde «las presiones han sido muy fuertes» a 
pesar de que, a diferencia de en el País Vasco, «no ha existido el uso 
político de la violencia, excepto en una época muy concreta y de una 
manera muy marginal» por parte de Terra Lliure. 

De nuevo se muestra reacio a hacer previsiones respecto a ese 
proceso. «Hablar de cómo será en un futuro cercano es hacer ciencia 
ficción porque depende mucho de las hegemonías políticas y de los 
pesos específicos, incluso electorales, dentro del Estado español», 
aunque sí concede el decir que «hay puertas abiertas, pero tampoco de 
una manera espectacular como pensaba la izquierda abertzale». En su 
análisis, como consecuencia y no causa del conflicto, con ETA se va 
una parte de la violencia, «pero es evidente que no toda. En la medida 
en la que ETA desaparece la reflexión es que acerca esa situación; 
luego que sea verdad o que no sea verdad...». 


Pregunta de Carlos Garaikoetxea a Iñaki Egaña. 


[Pregunta: «Iñaki, ¿conoceremos alguna vez todas las violencias 
que ha sufrido este pueblo?»] 


«El 100% nunca vamos a saber, pero nos acercaremos a la verdad. 
Han tenido que pasar setenta y cinco años del final de la Guerra Civil 
para que conozcamos el 95% de la verdad, y probablemente aquí 
tendrá que pasar el mismo tiempo. Pero poco a poco lo iremos 
sabiendo y colocaremos a cada protagonista en su lugar, aquellas 
gentes anónimas que han sufrido, aquellas intervenciones del Estado o 
no del Estado... La forma más democrática es la necesidad de una 
comisión de la verdad, que allanaría muchísimo el camino para 
conocer los últimos cincuenta años de lo que ha existido porque el 
Estado tiene mucho que contar, pero ETA también, o algunos sectores 
del pueblo vasco que tengan que contar cosas que en su momento no 
contaron, algunos hechos oscuros que todavía no se han explicado. 
Sabremos, yo creo que sabremos». 


Josean 


) 


AC TOPIAAAA 


«A mi nieto se lo contaría con una historia de lo más sencilla y 
natural: estás viviendo una situación y consideras que tienes que 
aportar en el ámbito militar con tu presencia. Te implicas en esa lucha 
porque entiendes que hay que hacerlo y ya está. Lo que no puedes 
hacer es decirle a nadie “no, yo me levanté un día, cogí una pistola y 
me dediqué a matar gente”, porque esa es una simplificación 
absurda». Josean habla de su decisión de entrar en ETA a finales de 
los 70 como una consecuencia de lo que vivió, pero lo que acabó 
viviendo a causa de su decisión fueron veintidós años de cárcel por 
participar en un asesinato. Ahora sólo defiende el diálogo. 

La expresión de su cara, con los labios ligeramente caídos en sus 
comisuras, le da un aspecto como de enfadado que su porte fuerte, sus 
hombros anchos y sus manos grandes acentúan. Su tono de voz, sin 
embargo, lo desmiente. Responde con voz relajada, aunque para 
muchas de las preguntas tiene apenas un par de frases cortas, evitando 
dar detalles y sin conceder mucha importancia a casi nada del pasado. 
Ni sus años dentro de ETA, ni el día de su detención, ni el paso por la 
cárcel merecen más que unos segundos de respuesta. Tampoco aquel 5 
de junio de 1982 en el que él y otros tres miembros de ETA mataron a 
Rafael Vega, un comerciante de Santurce cuya familia quedó marcada 
por su asesinato: las crónicas de la época recogen que su hijo, 
entonces adolescente, fue el primero que vio el cuerpo sin vida tras oír 
los disparos, y que su viuda se suicidó unos meses después del 
atentado. Josean empieza a explayarse cuando llega a la actualidad, a 
la vida pública que le ha llevado a participar en actos con víctimas 
casi una década después de salir de un mundo, el de la cárcel, con el 
que ha seguido en contacto a través de Herrira, organización que 
luego sería suspendida por la Justicia. Ahora insiste en que no es 
etarra, sino exetarra, habla de conciliación y dice que su única arma 
es la palabra. 

La conversación, que tiene lugar junto a una conocida plaza cerca 
de la parte vieja de Bilbao, arranca a toda velocidad, con una cadena 
de respuestas escuetas sobre su integración en ETA. 


¿Qué le mueve a entrar? 


Me toca vivir una situación donde la represión cultural, política y 
social se da en todos los ámbitos del ambiente donde yo me muevo. 
Fue una reflexión general. Después de llevar unos años militando en 
ámbitos culturales, deportivos y sociales, entiendo que una manera de 
aportar a la lucha que me movía, a las aspiraciones que me movían, 
era ingresar en ETA. Entendía que era una manera de seguir 


aportando a la lucha de liberación nacional. 


¿Cómo se entra en ETA? 


Casi estuve un año antes de dar el paso, porque entrar en una 
organización como ETA no es algo que se pueda hacer de la noche a la 
mañana. Sin entrar en mayor detalle, es a través de gente que conoces, 
que más menos sabes que se puede mover en el ámbito ese. Sabes 
dónde acudir y a través de ellos consigues entrar. 


Desde su integración en ETA y su detención pasaron cuatro años, 
¿cómo los recuerda? 


Como una experiencia vital más. Yo pertenecía a un comando «legal», 
y la vida era la de cualquier otro ciudadano o ciudadana: hacía vida 
normal, tenía mi trabajo... Simplemente dedicaba unas horas en 
determinados días de la semana a la actividad relacionada con ETA. Y 
sin reseñar nada especial. 

Aunque la decisión de entrar en ETA no conllevara para él el paso 
a la clandestinidad, sí que supuso aprender cosas distintas a las que 
conocía. Por ejemplo, a manejar explosivos. «Nunca he llevado a cabo 
acciones con explosivo contra una persona, aunque sí en su momento 
contra torretas de Iberduero», explica. También le enseñaron a 
disparar. «No había usado un arma jamás, y evidentemente se da un 
cursillo para el manejo de armas cortas, en este caso de pistolas». 


¿Cómo recuerda la víspera al atentado? 


Son procesos que se viven con cierta inquietud, porque evidentemente 
no es un plato que guste a nadie el llegar a una acción de esas 
características. Pero bueno, el típico nerviosismo, sin más. Un 
nerviosismo natural por el día, cada vez que vas a hacer cualquier tipo 
de acción es la misma sensación. O sea, el nerviosismo por que salga 
mal, por que te vayan a detener o cualquier cosa de estas. Nada 
especial. 


¿Ustedes conocen por qué se decide matar a esa persona, hay 
algún motivo? 


En aquella época en ETA, entre muchos de los objetivos que había, 
uno eran los colaboradores o confidentes de la policía y esta persona 


estaba considerada un colaborador y un confidente de la policía. 


¿Cómo recuerda el día del atentado? 


Ese día fue un día normal. Se fue allí a esto. Robamos un coche y 
llegamos al sitio donde estaba esta persona, se realizó la acción y nada 
más. 


Dicen que quien salió al escuchar los disparos fue un hijo de la 
víctima. 


No me consta ese dato. 


¿Llegó a verle la cara a la víctima? 


No. 


¿Qué pensó después del atentado? 


Se vive un estado de shock donde no piensas en casi nada: se anda con 
prisas, se va a dejar las armas, a vestirte como un ciudadano más y a 
volver a hacer la vida normal dentro de esa doble vida que hacías. Y 
nada más, no hay nada en especial que yo recuerde que merezca 
subrayarse. 


¿Con el paso del tiempo, ha pensado mucho en aquel día? 


No necesariamente. Cuando uno entra en una organización de estas 
características sabe para lo que entra, y aquello que hace entiende que 
en aquel momento tiene un valor positivo, así que no se le da más 
valor que ese. Si lo que me estás preguntando es por algún tipo de 
remordimiento o cosas de estas, no, nunca. 

Hubo una consecuencia inmediata: que la mujer de esta persona se 
suicidó. Pues sí, evidentemente ahí sientes un dolor, una preocupación 
concreta y especial. Pero bueno, nada más allá de eso. 


¿Por qué esa disociación de no sentir una especial pulsión por la 
víctima, pero sí tener un sentimiento de tristeza por su viuda? 


Dentro de una lógica militar un objetivo es un objetivo, y en este caso 


la persona que muere sí es un objetivo, pero la mujer de la persona 
que muere no lo es. Entonces la vivencia frente a las dos situaciones es 
diferente. 

Meses después del atentado Josean fue detenido. Como miembro 
legal, según cuenta, hacía una vida normal en el trabajo y en casa. «Es 
verdad que se viven unas situaciones de nerviosismo, donde parece 
que todo el mundo te está siguiendo, o que la policía está encima 
tuyo. Yo no me apercibo de nada de esto», cuenta. «Estaba trabajando 
en Petronor, en Muskiz. Estaba comiendo y vinieron dos policías, me 
preguntaron si yo era tal, me pusieron una pistola en la cabeza y me 
llevaron en un coche a Bilbao, a la comisaría de Indautxu». Al 
preguntarle si sufrió abusos policiales responde que sí, y lo explica, 
pero tampoco se explaya en esta parte del relato. «Mientras llegaba a 
comisaría fui agredido con puñetazos y golpes en la cabeza. En la 
comisaría sufrí las torturas de la época, que estaban basadas 
principalmente en lo físico: electrodos en los testículos, golpes con un 
listín, flexiones... Y luego psicológicas, diciéndome que estaba mi 
mujer detenida, que le iban a dar un trato determinado...». Lo cuenta, 
de nuevo, sin la impresión de dar importancia a las palabras, como 
pasando rápido las hojas de un libro escrito hace mucho. 

La primera respuesta que se alarga más de unos pocos segundos es 
para explicar en qué momento cambió algo en él, en qué momento, en 
la cárcel o al salir de ella, el Josean que empuñó una pistola decidió 
que era más efectivo hablar. «Esa intención la tenía ya desde dentro, 
lo que pasa es que cuando salgo, en el año 2005, la situación es 
totalmente diferente a la actual. Llevar a cabo acciones o eventos 
como yo estoy haciendo hubiera sido bastante complicado. Como 
filosofía sí lo tenía en mente, pero no lo llegué a desarrollar hasta que 
se dieron las circunstancias que podrían avalar el que alguien hiciera 
lo que estoy haciendo yo». 


Ha participado en actos con víctimas en estos últimos dos o tres 
años, ¿cómo han sido esas experiencias en lo personal? 


Muy gratificantes. El conocer a personas de otros ámbitos que han 
sufrido una situación como consecuencia de mi acción me ha aportado 
mucho en lo humano e intelectual. 


¿Ha tenido algún contacto con la familia de su víctima? 


No. 


¿Lo haría? 


Si la persona, que creo que tiene un hijo, estuviera dispuesta a hablar 
conmigo con naturalidad, en estos términos de respeto, sin ningún 
tipo de problema. 


De la misma forma que niega que hubiera un hecho concreto que 
fuera determinante en su decisión de entrar en ETA, tampoco ve un 
momento identificable que lo llevara a cambiar. «Si la cárcel tiene 
alguna cosa positiva es que te da muchas opciones para conocerte a ti 
mismo, para leer mucho, para escuchar mucho, para conocer 
diferentes culturas y diferentes personas, aunque sea en ese ámbito 
marginal. Lo que sí cambia en ti es esa disposición a conectar o a 
entender al otro, al inmigrante, al andaluz, al catalán, al francés, a 
todas las personas con las que te encuentras. Porque a veces nos 
movemos en micromundos donde lo único que hacemos es reproducir 
nuestro propio producto y no sabemos que al lado hay otro que puede 
ser tan bueno o malo como el nuestro. Simplemente lo que hay que 
hacer es contrastar para buscar un intermedio». Su explicación 
contradice una de las ideas más extendidas acerca de los presos de 
ETA en las cárceles: que durante mucho tiempo hicieron vida 
separada, casi al margen del resto de convictos. «No, es más, en el año 
83, que es cuando a mí se me detiene, la relación con los llamados 
presos sociales, o presos que no están por razones vinculadas con 
temas políticos, es totalmente abierta: hacemos vida con ellos, 
comemos con ellos, compartimos con ellos... En todas las prisiones 
que he estado he tenido buena relación, ha habido algún incidente, 
pero como puede haberlo en la calle también», relata. 

Según rememora, los compañeros del mako los miraban con una 
actitud muy diferente. «Para ellos nosotros paradójicamente somos 
luchadores por la libertad, somos gudaris, personas que estamos 
luchando por unos ideales. Cuando empiezan los medios de 
comunicación a introducir el término “terrorismo”, diciendo que 
somos unos “mataniños”, ellos también beben de esa fuente y 
empiezan a considerarnos como terroristas de una manera natural, sin 
intencionalidad». Ese paso de etarra a exetarra, sin embargo, no tiene 
que ver con su cambio de mentalidad. «Siempre he tenido claro que 
desde el momento en el que eres detenido dejas de ser militante de 
ETA por sentido común: tú no puedes seguir militando en una 
organización clandestina cuando ya no haces vida clandestina. En el 
momento en el que eres detenido, y todo el periodo que pasas en la 


cárcel, ya no eres de ETA. Por consiguiente, cuando sales tampoco 
eres de ETA. Es por una cuestión de seguridad, porque salvo en 
escasísimas ocasiones con miembros de ETA, el reingreso, aparte de 
que no se te acepta, no tiene ningún sentido. Y es también por una 
cuestión práctica: si tú estás veintidós años en la cárcel, te está 
esperando una familia y te vuelves a meter, pues...», dice soltando un 
suspiro. «Es un poquito contradictorio, salvo que le digas a esa 
persona nada más te detienen “oye, mira, no quiero saber nada de ti 
porque en cuanto salga me voy a liar otra vez la manta”. ETA siempre 
ha tenido claro que no se pide: en el País Vasco siempre ha habido 
gente dispuesta a entrar, y no había la necesidad de que fueran 
siempre las mismas personas», cuenta. 

La siguiente idea sobre las cárceles y ETA que Josean contradice es 
la referente a la presión que, según la Justicia, ejerce sobre los presos 
el EPPK. 


¿Sufrió algún tipo de presión del entorno? 


No, hasta la fecha no. Puede ser por respeto, puede ser porque ya te 
hayan catalogado como que tú no eres del entorno ideológico y 
prefieren omitir cualquier tipo de crítica, o puede ser por respeto 
hacia esos años que has pasado dentro y, bueno, tienes derecho a decir 
lo que piensas. Sin más. 

¿Se considera a sí mismo un disidente? 

No, no, en absoluto. Mis ideales políticos, ideológicos y sociales siguen 
siendo los mismos. 

¿Qué es un disidente? 

Una persona que hace dejación de los principios que dice defendía en 
tal tiempo y al día siguiente no los defiende. 


Usted lo que cuestiona no es el fin de ETA, sino los medios. 


Efectivamente. 


¿Y no se considera disidencia el cuestionar esos medios? 


No, porque la lucha armada históricamente ha sido en todos los 
pueblos una herramienta, nunca un fin en sí mismo. Y una 
herramienta se utiliza cuando uno la necesita, una vez que uno no 
necesita esa herramienta adapta su estrategia al nuevo tiempo. 


¿Usted considera que estuvo mal lo que hizo? 


Ahora entiendo que no. 


¿Entiende que no estuvo mal? 


Entiendo que no. 


¿Por qué? 


Porque entendía que en aquel momento se vivía en una situación 
donde había una presión por parte del Estado español contra el pueblo 
vasco que se expresaba básicamente a través de medidas coercitivas y 
represivas, y yo me vi en la necesidad y obligación de responder a esa 
agresión. 


La violencia en los 80 estaba bien y en 2015 no, ¿por qué? 


La situación cambia. Cuando yo entré había estímulos para seguir 
iniciativas revolucionarias, por denominarlas como en aquella época: 
en El Salvador, en Nicaragua, en Argelia, aquí en Europa estaba la 
Baader-Meinhof, Acción Directa en Francia, el IRA, los corsos... Había 
países donde había movimientos revolucionarios que estaban activos, 
había movimiento. Una vez que tú ves que a nivel internacional que 
esos referentes desaparecen, no tiene sentido que tú sigas dándole al 
tema. 


El fin de la «utilidad» de la violencia y la soledad de ETA en el 
contexto internacional serían, por tanto, las causas que él ve desde 
fuera respecto a la decisión de dejar las armas. «Imagino que, como 
todo en la vida, hay una evolución. Se entiende que se está viviendo 
una situación nueva, no sólo en Euskal Herria, sino en el resto de 
conflictos que se dan a nivel internacional, donde ya en Europa el 
único conflicto es el de ETA porque todas las organizaciones han 
llegado a principios de acuerdos o han intentado adoptar salidas 


negociadas o democráticas. En esa clave, ETA entiende y dice: “Pues 
bueno, no me voy a quedar aquí sola y voy a intentar desarrollar otro 
tipo de actividad”, delegando en la sociedad civil lo que haya que 
hacer para conseguir los objetivos que tiene», augura. La expresión de 
aquella decisión, el comunicado del 20 de octubre de 2011, era para él 
una especie de esperado secreto a voces: «No sentí nada especial 
porque era algo que ya se venía barruntando, pero hubo un alivio 
generalizado. Generó deseos de que esto sirva o contribuya a que 
seamos capaces entre todas y todos de mirarnos con naturalidad, de 
mirar hacia delante y construir algo nuevo», explica. Ante la tesitura 
de que alguien se planteara ahora las cosas que él se planteó antes de 
entrar en ETA y viera las armas como una opción responde plegándose 
al discurso actual: «No soy muy partidario de decirle a una persona lo 
que tiene que hacer, pero sí soy bastante disciplinado, y en ese sentido 
lo que sí diría es que, nos guste o no, compartamos o no decisiones de 
las direcciones políticas, hoy en día la izquierda abertzale ha tomado 
una decisión estratégica, y con esa decisión es con la que hay que tirar 
adelante», asegura. «El que hoy en día quiera ver o no motivos para 
ejercitar o llevar a cabo estrategias que tengan como herramienta la 
lucha armada pues es algo que a mí se me escapa», dice mientras 
encoge los hombros e inspira aire muy despacio. «Se me hace muy 
difícil decirle a alguien que no haga aquello que piense, aunque yo lo 
invitaría a que no lo hiciera y a que sumara fuerzas con la causa 
común, que es la que está marcando hoy en día la dirección de la 
izquierda abertzale». 

El centro de decisión, por tanto, habría cambiado, aunque en su 
opinión no es a causa de una variación en la soberanía desde ETA 
hacia la izquierda política. «En cierta medida es así, pero izquierda 
abertzale ha sido siempre todo. Izquierda abertzale no es ETA. 
Izquierda abertzale no es HB. Izquierda abertzale es todo, izquierda 
abertzale es LAB, izquierda abertzale es HB, izquierda abertzale es 
ETA, izquierda abertzale es Ikasle Abertzaleak, los movimientos 
juveniles, todas las organizaciones o asociaciones que se han movido 
en el ámbito de la izquierda abertzale. No hay una dirección, no hay 
un “ETA es la que dice”, como se ha pretendido hacer ver. La 
dirección política ha estado siempre en el sur del País Vasco, en su 
época fue HB y hoy en día son Sortu, LAB y Ernai. Y ahí no está ETA», 
asegura. «Hoy en día la izquierda abertzale en su totalidad ha decidido 
una estrategia nueva y ahí hay una sola palabra y no hay más. Sobre 
el paraguas de esas tres organizaciones, Sortu, LAB y Ernai, hay una 
estrategia concreta, apoyada por el colectivo de presos, de refugiados, 
de ETA, para que a buen entendedor todos digamos que somos 


izquierda abertzale. Sí, ahí puede haber esa apreciación de que hay un 
cambio de papeles, pero no ha sido nunca ETA la que ha marcado una 
línea. La que ha marcado la línea ha sido la cara política del 
movimiento. Habría que decirlo con naturalidad: lo mismo que el IRA 
era el IRA y el Sinn Fein era el Sinn Fein, aquí no se da un esquema 
diferente», reflexiona. 

Con cambio o sin él, Josean ve definitiva la decisión tomada por 
ETA, aunque reconoce preocupación. «Sobre que pueda surgir otra 
organización con otro nombre que vaya a hacer cosas similares a las 
que ha estado haciendo ETA», comenta. «Sinceramente tengo mis 
dudas, y más viendo el escaso interés de los estrategas franceses y 
españoles por canalizar o dar una salida a la situación que se ha 
abierto. No se está aprovechando en cuestiones tan básicas, por 
ejemplo, como la dispersión, o el tema de los enfermos. No hay 
ninguna posición que haga que ese joven que puede estar pensando en 
coger un arma diga “hostia, pues efectivamente se están dando pasos”. 
Entonces, si soy sincero, tengo cierto temor a que, como no se encauce 
esto en un periodo razonable, pueda surgir algo. Pero no ETA. ETA 
como tal ha desaparecido ya», explica. «En este tipo de conflictos o 
situaciones el lado emocional juega un papel muy importante, y si tú 
tienes amigos, o abuelos, o padres que están en la cárcel veinte años y 
la perspectiva de libertad es la muerte...». Vuelve a tomar aire muy 
despacio y continúa. «Jugando con las emociones esa persona puede 
tomar cualquier decisión. Sin embargo, si tú a esa persona le das una 
luz en el túnel, que vea que hay una perspectiva, que hay unos 
avances, una disposición a cambiar esto, esas ganas de hacer algo 
seguramente se apaciguarían», explica. 

El problema que ve, por tanto, es el enquistamiento de la situación 
tras el cese de la violencia de ETA. «Hoy en día ETA no busca una 
negociación política con el Estado, lo que busca es una negociación 
más bien técnica que pueda acreditar la desactivación de sus armas y 
arsenales. Yo no entiendo que aunque ETA mañana se disolviera la 
actitud del Gobierno español o francés variara. ¿Por qué? Porque 
históricamente se han dicho muchas cosas, como el Pacto de Ajuria 
Enea, donde se aseguraba que en ausencia de ETA se podría hablar de 
cualquier cosa y hoy en día se está viendo que no», dice torciendo el 
gesto. «Por que ETA diga mañana “me disuelvo” no creo que venga un 
cambio del Estado español. Es más, yo creo que seguiría alimentando 
lo que hoy está alimentando: el odio, la venganza, el “que se pudran”, 
etcétera». Esa variación de actitud que menciona sería «el tema 
relacionado con presos y refugiados», algo que «correspondería al 
ámbito político». En su opinión, «no es una condición, no se está 


pidiendo. Sería lo lógico, pero en política la lógica del ciudadano 
normal no se suele aplicar. Si ETA ya da las armas, los zulos, todo lo 
que tiene que dar, y se disuelve, la lógica es que la situación de presos 
y refugiados se vaya resolviendo», opina. Esa resolución pasaría por 
«acabar con la dispersión y aplicar las libertades que les corresponden 
por Ley, además de la readaptación de las leyes a la coyuntura actual. 
El auto famoso de Garzón donde dice que todo es ETA no tiene ningún 
sentido, la Ley de Partidos no tiene ningún sentido, la Audiencia 
Nacional como tribunal excepcional o especial no tiene ningún 
sentido...», afirma. «Dentro de la lógica no sólo está el tema de presos 
y refugiados, sino también el de víctimas, las consecuencias derivadas 
de estos años, todo, en su globalidad, se tendrá que solucionar. Se 
tendrá que llevar a un término aceptable por todos». 

Esos términos también han cambiado con el tiempo. Desde la ETA 
que reclamaba la amnistía de sus presos a que ETA ya no exista y que 
esa no sea una opción. «Si bien soy partidario de la amnistía, entiendo 
que en la situación actual no es una opción viable. La amnistía no se 
ha dado nunca. Eso que nosotros hemos llamado amnistía en la época 
postfranquista tampoco fue una amnistía, fue un Real Decreto, un 
indulto», considera. «Ojalá la amnistía viniera mañana, pero hay que 
ser realista: lo que hay que buscar es un acuerdo entre los partidos 
políticos y los responsables judiciales y sociales, que determinen cómo 
se puede facilitar el retorno a casa de estas personas». 


¿Usted considera que un preso con un delito de sangre, como fue 
su caso, tiene que estar en la cárcel hasta cumplir su condena? 


Desde el punto de vista mío como militar, no. Pero yo entiendo que 
hay unas leyes: yo estoy luchando contra un Estado y si me cogen, 
lógicamente tengo que cumplir una sanción. 


Más allá de las cuestiones, lo que quedaría pendiente sería cerrar 
heridas. «No sólo creo que se pueda, sino que se debe. Pero sí es 
verdad que a nuestra generación no le corresponde eso porque hay 
demasiado dolor, demasiadas heridas y demasiada sangre», asegura. 
«Es un proceso que no sé si será largo en el tiempo, pero esto no es 
una cosa que se vaya a superar de la noche a la mañana. Los hijos de 
las personas que han sufrido las consecuencias de la acción de ETA 
están ahí, los hijos de los que han sufrido las consecuencias del Estado 
también están ahí. Eso no se cura de la noche a la mañana. Es muy 
difícil empatizar porque no estamos poniendo todos de nuestra parte 


para que se puedan alcanzar esos niveles de empatía», lamenta. 

«Sería importante que en el ámbito del Estado todas las personas 
estuvieran interesadas en que se oigan las verdades que hay en todos 
los sitios. Que se apueste por una convivencia en paz sin olvidar el 
pasado, porque el pasado no se puede olvidar: las heridas están ahí, 
los dolores están ahí», dice. «Que seamos capaces de avanzar, de 
dibujar un nuevo futuro donde todas y todos podamos mirarnos a la 
cara sin rencor y dejar ese regalo para nuestras nietas y nietos, y que 
vivan una nueva vida en que, a través de iniciativas democráticas, 
puedan alcanzar aquellos objetivos que entiendan son los suyos». 


Pregunta de Iñaki Egaña a Josean Fernández. 


«Lo que hoy no es posible mañana es posible, así está escrita la 
Historia. En el cómo se debe hacer es verdad que yo tampoco soy un 
experto, pero es un tipo de Justicia en la que yo creo y que tendrá 
viabilidad y tendrá recorrido siempre y cuando los agentes sociales y 
políticos tengan interés por desarrollarla». 


Eduardo 


«Con el tiempo me he dado cuenta de que no me importa tanto 
cómo se lo vaya a contar yo a mi hijo sino cómo me lo cuente él a mí. 
Porque que se lo cuente yo a él es relativamente fácil: yo lo viví, yo lo 
sufrí. De la memoria y del olvido dependerá la posibilidad de 
reproducir algo como lo que vivimos». A partir de ahí, al citar a su 
hijo, la conversación empieza a cambiar. Han sido casi veinte minutos 
tensos, difíciles, en los que sus respuestas han sido firmes y rápidas, 
como con prisa por terminar, como sin muchas ganas de responder. 
No es un buen momento para hablar, pero aceptó hacerlo. Allá fuera, 
en los pasillos del Congreso, hay ruido de sables, con su partido 
revuelto y la prensa buscando en él una palabra o una mirada que 
poder utilizar contra su rival. Por eso Eduardo Madina hubiera 
preferido no hablar, aunque sea sobre algo mucho más lejano y 
doloroso. 

Su despacho da a la calle, casi al nivel de la misma. Es amplio, con 
una mesa circular sobre la que apoya los codos y junta las manos. 
Lleva una camiseta fina de manga larga y con coderas, de color 
oscuro, informal, en uno de esos extraños días de invierno en Madrid 
en los que el frío no pasa por las calles gritando y a toda velocidad. El 
frío lo pone él, aunque su prosa elaborada lo disimule un poco. El 
tema de conversación no es agradable, porque le cambió la vida de 
una manera que sólo las víctimas de la desgracia saben medir. Antes 
de cumplir los cuarenta ya le ha tocado vivir varias vidas, y varias 
muertes. 

Una de esas vidas es la de su hijo, el que cambia el tono de la 
conversación, que no está presente. Se llama Unax y apenas tiene seis 
años. Días antes, en la cita en la que se acordó la entrevista, enseñaba 
fotos suyas en el móvil a otros asistentes en la mesa, miembros del 
equipo con el que trabajó cuando presentó su candidatura a la 
secretaría general del PSOE y que son casi de su familia. Sobre la mesa 
había restos de una ensalada y una pizza compartida de la que apenas 
probó un bocado. Así es fácil entender su delgadez. De pronto dejó de 
pasar fotos deslizando el dedo por el móvil. Había encontrado lo que 
buscaba: una que le hizo el reportero gráfico del equipo después de un 
mitin. En ella sostenía al pequeño en brazos. «Estaba agotado, ese día 
fue muy duro», recordaba. «Y le echaba muchísimo de menos». 

Eso que tendría que contar a su hijo es ETA. En 2002, cuando tenía 
veintiséis años, le pusieron una bomba en el coche. Si no hubiera sido 
porque no estaba del todo bien colocada estaría muerto. Por eso y 
porque mide casi dos metros, según dijeron los artificieros entonces. 
La explosión se llevó por delante parte de su pierna izquierda, que 
tuvieron que amputarle a la altura de la rodilla. Aún hoy tiene que 


tratarse la herida. Al verle caminar apenas se le nota cojera de ningún 
tipo, si acaso un pequeño contoneo que se podría achacar a la forma 
peculiar con la que se mueve alguien tan alto. El guion de su atentado 
lo escribieron dos chavales que hoy están en prisión. El primero, Iker 
Olabarrieta, cumple condena en Huelva, y el segundo, Asier Arzalluz, 
en Sevilla. Ambos en el extremo opuesto de la geografía ibérica, 
alejados de la tierra por la que empuñaron las armas. Pero Eduardo es 
de los que piensa que deberían estar más cerca del País Vasco, como 
se reclama en el mundo abertzale. «El Gobierno ha decidido no hacer 
nada, que es una manera de estar», dice, pero ve posible «una política 
penitenciaria más avanzada», que se traduciría en «acercamientos de 
presos, sobre todo de los que no tienen delitos de sangre, cumpliendo 
la ley penitenciaria, que dice que todo preso tiene derecho a cumplir 
su condena lo más cerca posible de su domicilio». Y eso incluye a 
Olabarrieta y Arzalluz. «No es “todos los demás sí pero los que 
intentaron matarme a mí no”. Es una ley para el conjunto. No vería 
mal que estuvieran más cerca, no». 

Lo que no haría es reunirse con ellos. Sabe que lo han hecho otras 
víctimas, «y para mucha gente ha servido». Pero él no tiene interés en 
eso porque «intelectualmente me sugieren más bien nada», espeta 
torciendo el gesto. «Podría sentarme con otros miembros de ETA, pero 
con estos chavales..., ¿para qué?, ¿para tratar de diseccionar en qué 
están y en qué estaban? Creo que si no hubieran estado poniendo 
bombas en Euskadi por una patria pura hubieran estado apaleando 
inmigrantes debajo de las Torres Kio en Madrid, también por una 
patria pura. Me parece que no saben mucho de qué iba en realidad 
todo aquello. No me interesan, no me generan nada». No titubea al 
responder, ni desvía la mirada al hacerlo. Sus ojos se clavan tras las 
lentes de las gafas, que acentúan la fama de intelectual y leído que le 
precede. Sobre las patillas asoman las primeras canas. Entre aquel 
atentado y el final de ETA han pasado muchos años y muchas 
sombras. Quienes le conocen dicen que se refugió en la lectura, que 
pasaba gran parte del día leyendo y escuchando música. 
Especialmente después de que su madre, sumida en una profunda 
depresión, falleciera a los pocos meses de su atentado. En el juicio por 
el mismo, Eduardo relató al juez que no pudo superarlo. Él, hijo único, 
estaba profundamente unido a ella, y eso supuso un nuevo mazazo, 
otra muerte después de la suya, cuando había empezado a andar de 
nuevo. Y se marchó. Vivió otra vida que acabó siendo muy suya en 
Bruselas, en el equipo de Rosa Díez, que entonces era compañera 
socialista y no rival. Allí, alejado de bombas y tiros, conoció a Paloma, 
su mujer, y acabó por meterse de lleno en política, ya con rumbo a 


Madrid. Ese paréntesis gigante, de años de duración, acabó de alguna 
forma en 2011, cuando ETA anunció que lo dejaba. 

Desde entonces vuelve a menudo a pasear por las calles y pueblos 
de su País Vasco natal. Incluso por Arantzazu. «Era un sitio que le 
gustaba mucho a mi madre, no sé por qué. Fui el día en que se 
cumplían trece años de su muerte, estas navidades, casi peregrinando 
para recordarla un poco más. Llevaba también mucho tiempo sin ir 
porque durante los años duros de ETA yo no podía entrar en esa zona, 
en el corazón de Guipúzcoa, al lado de Oñati. Cuando bajé, me paré 
en un bar a comer. Al terminar vino un tipo, me paró: “Hola, ¿tú eres 
ese chico del PSOE? Yo soy de Herri Batasuna”. Me dijo: “Para mí es 
un honor conocerte. Dale las gracias a Zapatero por todo lo que 
hicisteis y sigue así, mo cambies nunca”». Al recordar aquello, hace 
una breve pausa y toca el bolígrafo que hay sobre la mesa. «Es una 
anécdota, ya lo sé, pero no me había pasado nunca algo que se 
pareciera a eso en el corazón de esa Guipúzcoa más difícil de acceder 
para mí. Fue casi extraño. Yo hago una vida ya normal incluso allí..., 
pero fue sorprendente ese lenguaje, esa conversación. Hace seis o siete 
años hubiera sido imposible». Ahí, dice, está el cambio. «La 
conversación me pareció sintomática de un mundo, de un momento, 
de una época, de un instante histórico que Euskadi está viviendo. 
Vacunarse contra el odio que llevó a matar gente no me parece una 
mala manera de estar en el mundo», concluye. 

Su peregrinaje, no el de Arantzazu sino el personal, había 
empezado en un tiempo menos esperanzador. Militaba en Juventudes 
Socialistas, pero aún no tenía claro si dedicarse a la política o al 
voleibol, su pasión. El atentado despejó las dudas: el deporte 
profesional ya no era una opción, y la política parecía la mejor 
respuesta para él. La bomba, asegura, no hizo mella en sus 
convicciones. «ETA no tuvo acceso a nada de aquello con el atentado. 
Como mucho reforzó algunas certezas que ya tenía, como que la vida 
humana es intocable y que matar a alguien no es defender una idea. 
Matar a alguien es matar a alguien». Más o menos una década después 
de que ETA decidiera que Eduardo debía morir, las cosas habían 
cambiado mucho. El que fuera ministro del Interior y, por tanto, 
máximo responsable de la política antiterrorista, Mariano Rajoy, se 
convertiría en presidente del Gobierno, y él llegaría a acariciar la 
secretaría general del PSOE en la oposición. De haberlo logrado, 
seguramente hubiera aspirado a la presidencia del Gobierno. Él, una 
víctima de ETA, habría podido ser el encargado de gestionar el fin de 
ETA. Pero no, se perdió la oportunidad. «Me presenté a un congreso y 
perdí, y no voy a volver a presentarme», zanja. A veces la política está 


hecha de simbolismos, pero no contempla que ese vaya a tener lugar. 

En ese mismo lapso de tiempo que le llevó desde sus inicios en 
política al casi liderazgo en el PSOE, ETA ha desaparecido. «Yo creo 
que toda la democracia es un enorme proceso de paz. Desde Adolfo 
Suárez hasta Zapatero. Suárez lo empezó y Zapatero lo terminó», 
asegura. «No, ETA ya no está. Hemos ganado». Lo que ha acabado es, 
en sus palabras, una imposición, «la que los terroristas tuvieron 
cuando trataron de elevar su mirada particular, la misma que tenemos 
cualquiera de nosotros, a categoría de total. ETA quería que todos 
muriéramos y viviéramos como ellos decían que había que vivir y 
morir». Y en el guion de ETA él debía haber muerto. 

En ese final de ETA Eduardo da muchos nombres. «No creo que 
tenga un nombre propio exclusivo. Tiene varios. Tiene muchos. Ha 
sido una obra colectiva de paz que afortunadamente permite que las 
nuevas generaciones de vascos y vascas nazcan con ETA en las páginas 
de nuestra historia, no en las páginas de nuestros periódicos». Pero no 
evita barrer para casa y dar nombres de gente de su partido. Habla de 
Txiki Benegas, «firmante del pacto de Ajuria Enea en 1988, sin el cual 
no estaría pasando casi nada de lo que ha pasado desde ese año hasta 
aquí». Habla de Zapatero, «un presidente que le echó valor para abrir 
un proceso dialogado en un momento oportuno, sabiendo lo que hacía 
y con todo en contra». Habla de Rubalcaba, «el ministro de Interior 
que operó aquel proceso». Habla de Jesús Eguiguren, «que trabajó 
mucho, muy a fondo, en aguas muy profundas, difíciles de entender 
para los que nunca entendieron prácticamente nada de lo que estaba 
pasando allí». Varios de esos nombres a los que él reconoce su acción 
para terminar con ETA fueron precisamente quienes le dieron la 
espalda cuando dio el paso adelante para presentarse al congreso. 
Zapatero, el mismo que le colocó como secretario general de su grupo 
en el Congreso, pidió avales para su rival. Rubalcaba, quien le 
confirmó en el puesto, intentó desanimarle en su candidatura. Pero 
Eduardo de eso no habla. Ni una palabra. El pasado es pasado, aunque 
una de las muertes que le ha tocado vivir de cerca, la política, fuera a 
manos de gente tan cercana. 

Vivió la vida del inicio en política y la muerte del atentado; la vida 
de la vocación socialista y la muerte en política. Y, aunque no la 
quiso, le tocó vivir la vida de víctima. En ella ha tenido que escuchar 
críticas despiadadas de gente que, como él, han hecho de su vida un 
campo de batalla contra ETA. Era una guerra de relatos, y en algunos 
esquemas ideológicos no gustaba que una víctima de ETA tuviera un 
discurso distinto al suyo. «ETA fue un intento de exterminación de la 
pluralidad y estos tipos han tratado de monopolizar lo que significa 


ser español, lo que significaba España, lo que significaban las víctimas, 
lo que significaba la violencia terrorista», responde. «Lo siento, yo no 
tengo nada que ver con algunas víctimas que han dirigido la AVT. Sí 
tengo que ver en que he sufrido un atentado como ellos, pero no tengo 
nada que ver en el enfoque». El enfoque, el relato, la forma de contar 
la historia. «Es verdad que soy una víctima de ETA, pero al igual que 
las demás no soy sólo eso. Nadie tiene una identidad unívoca en 
ningún sentido, yo tampoco». 

Pero no sólo han sido otras víctimas, o sus rivales políticos. A 
Eduardo también se le ha criticado duramente desde otros foros, ya 
sea por la indemnización que recibió tras el atentado, ya sea por 
algunas declaraciones. Las hay sobre Bildu, del que asegura que «está 
alejado de la violencia terrorista, no hay conexiones directas con 
ETA —o sobre ETA—, que cesó en su actividad violenta», dice sin 
rodeos. «Cualquiera que dude eso sólo tiene que pasear un día por 
Euskadi. Es otro país, no tiene nada que ver el Euskadi de mi infancia, 
de mi juventud, o incluso la Euskadi de hace siete años. Es otro País 
Vasco». Y, precisamente porque es otro País Vasco, ahora intenta 
pasar todo el tiempo que puede allí. Ese País Vasco previo, el que 
vivió antes del trauma, era una mezcolanza intensa y dura. «Recuerdo 
ir en el instituto con gente que terminó formando parte de grupos de 
lucha callejera, alguno incluso dentro de ETA. Uno de los que tuve en 
la clase de al lado en BUP terminó en ETA; lo detuvieron en un 
aeropuerto con destino a Venezuela, o Asia, no recuerdo. Y sí, he 
conocido a gente que más o menos estaba de acuerdo con unas cosas O 
con otras». Pero eso último, bajo su punto de vista, no implica estar en 
ETA. «El todo es ETA fue ridículo, sobre todo porque le quita valor a la 
parte. Todo no es ETA: ETA es ETA, y punto». ETA, bajo su visión, la 
formaron «militantes activos que empuñaron armas, colaboraron, 
financiaron, dieron cobertura, espiaron a otros y pasaron información, 
construyeron los comandos y dirigieron la organización. Eso es ETA. 
Pero un chaval que va a una manifestación un día para que los presos 
de ETA estén más cerca del País Vasco..., ese tío no es ETA por mucho 
que se empeñe quien quiera empeñarse en eso». 

Frases como esas le han costado caras. Al mencionarlo alza la 
mirada y cierra la mano, apuntando con el dedo a la mesa al referirse 
a lo que un director de ABC le espetó años atrás. «Mira, cuando un 
director de un medio de comunicación con mucha trayectoria en 
España dice que yo estoy más cerca de ETA que del PP, no habla de 
mí, habla de él. Un tipo que en una manifestación dice que yo soy un 
etarra y un no sé qué no habla de mí, habla de él, nos cuenta qué es». 
Entonces se lleva la mano al pecho y termina: «Yo reivindico su 


derecho a pensar distinto a mí. Nunca insulté a ninguna víctima y 
estoy orgulloso por ello». El error, quizá, está en hablar de víctimas 
como algo monolítico, como un solo mundo. «Hay víctimas que 
hablan mucho y víctimas que no hablan nada, víctimas muy 
recordadas y víctimas muy olvidadas. Momentos que ha vivido 
Euskadi muy famosos, que acaparan mucho espacio mediático, y otros 
momentos que han pasado más desapercibidos». 

Esas dicotomías también las ha vivido él con sus posiciones, y un 
ejemplo fue la aprobación de la Ley de Partidos. «He tenido dudas con 
algunas marcas ilegalizadas de última hora y fui muy crítico con la 
ilegalización de Batasuna en el momento en que se estaba discutiendo 
aquí en el Congreso. Pero no me ha costado nada reconocer tiempo 
después que ha sido una ley útil en la lucha antiterrorista, que ha 
acelerado el fin del terrorismo y que ha clarificado el posicionamiento 
político de los partidos que jugaban dentro del espacio electoral». Esa 
ley cambió muchas cosas y posibilitó, años después, que hubiera un 
lehendakari no nacionalista, del Partido Socialista y, además, amigo 
suyo. Esa ley impuso el silencio en las urnas para la izquierda 
abertzale. El silencio al otro lado era el de la sociedad vasca, un 
silencio que Eduardo reconoce. «Recuerdo bien el asesinato de Yoyes. 
Fue en un pequeño pueblo de Guipúzcoa, con su hijo en brazos, 
durante las fiestas, en la plaza. Recuerdo bien que su hermano, cuando 
el Partido Socialista llegó al Pleno a condenar aquel atentado, votó en 
contra». Toma aire, pasan dos segundos, e insiste: «El hermano de 
Yoyes votó en contra de la condena del asesinato de Yoyes». 

Entonces él era un niño, pero ese era el País Vasco en el que creció, 
como tantos otros. «Recuerdo bien lo que aquello detonó. Que los 
primeros intelectuales, profesores y militantes pacifistas antifascistas 
en Euskadi, que eran muy pocos en el 86, se fueran a ese pequeño 
pueblo de Guipúzcoa a protestar contra el asesinato de Yoyes por 
haberse reinsertado a través de los primeros canales puestos en 
marcha por el Gobierno de Felipe González, tras su viaje a México y 
Francia. Y recuerdo bien un artículo de Juan Mari Bandrés en El País 
del País Vasco en el que decía: “Ha comenzado en Euskadi una nueva 
lucha antifascista”». De nuevo, un breve silencio tras el que vuelve a 
repetirlo: «Antifascista». Vuelve a tomar aire y sigue. «Recuerdo bien 
aquel momento, donde gente de muchas miradas, muy plural, que no 
había tenido nada que ver con la militancia activa en ETA, fueron a 
jugarse la cara a aquel pequeño pueblo de Guipúzcoa contra aquel 
atentado de ETA. Mi sitio es ese. Yo me encuentro cómodo ahí, en ese 
relato que defendió la pluralidad, que luchó contra ETA sin miedo y 
que supo poner la vida humana por encima de las ideas políticas de un 


tipo o de otro. Sé que hay otros que han hecho otras cosas. Cada cual 
que mire atrás». 

Atrás lo que hubo fue silencio. «Ha habido un enorme sector de la 
sociedad vasca que ha comprendido las razones de ETA. Es algo que 
no está tanto en el corazón podrido de las malas personas, sino en el 
silencio cómplice de las buenas, que durante mucho tiempo dijeron 
que todo aquello que signifique matar y morir en las calles de Euskadi 
no va conmigo porque yo no soy periodista, yo no soy político, yo no 
soy empresario, yo no estoy señalado por ETA y, por tanto, toda esta 
película no va conmigo. Durante mucho tiempo hubo un espacio 
social de apoyo y un espacio social de indiferencia», asegura. Ese 
espacio social de indiferencia se construyó, en su opinión, con miedo. 
«El atentado no es el inicio de nada, sino el final de una cadena que 
comienza mucho antes, con la señalización política del extraño, del 
distinto. Tú dejas de ser un ciudadano o una ciudadana y empiezas a 
ser un español, un colaborador, un maketo, da igual, pon el concepto 
que quieras. Esa señalización política del extraño ya reduce el espacio 
donde ETA mira». Eso labrado a fuego lento durante décadas. «Hay 
una cierta construcción política de la distancia. Hubo mucha gente en 
Euskadi que no tenía problemas en vivir en su comunidad de vecinos 
con un chaval que llevara una camiseta de Gora ETA, pero a la que le 
generaba una cierta distorsión vivir con un guardia civil o con un 
policía nacional que pudiera ser objeto de un atentado en un momento 
determinado. Eso está en la base de lo que después sucede: cuando 
saltaba la noticia de la explosión de un coche bomba o el tiro en la 
nuca a alguien eso no era el principio de nada, sino el final de una 
cadena que comenzaba mucho antes». 

ETA, según su razonamiento, sería la expresión de algo intrínseco 
al ser humano. «Nos cuesta seguir aceptando la idea de Dios si no es el 
nuestro, nos cuesta seguir aceptando la idea de patria si no es la 
nuestra, nos cuesta seguir aceptando al extraño, al diferente, si 
distorsiona, amenaza o cuestiona siquiera alguna de las certezas con 
las que nos explicamos a nosotros mismos». La tolerancia al otro, dice, 
«es algo casi excepcional». Eso es así de forma especial para gente que 
tiene una visión particular del mundo. «Recuerdo a Arnaldo Otegi en 
La pelota vasca, donde dice algo como que el día que los jóvenes 
vascos estén en Internet, hablen en inglés y vistan ropa americana, la 
vida habrá perdido su sentido tanto que no merecerá la pena vivirla. 
Vincula el hecho de la vida humana sólo a un determinado modelo de 
entenderla. Para él, si no cumple con determinados requisitos, es 
mejor morir. Es la búsqueda casi de la excelencia en el pensamiento 
romántico, una idea de pueblo vasco mitológico de leyendas, 


invariable en el tiempo, una proyección casi de la idea de Dios en 
forma de identidad colectiva o de idea de patria. Para esos aceptar la 
pluralidad es muy difícil». 

Pero las cosas acabaron cambiando. Al pedirle una pregunta para 
otro entrevistado apenas lo duda: quiere mandársela a quien es amigo 
y estrecho colaborador de Otegi, uno de los rostros más reconocibles 
de la Herri Batasuna de hace años y ahora parte de Sortu. «Se la voy a 
mandar a Joseba Permach», dice. «Es un tipo muy listo». Y empieza a 
escribir. Le pregunta por un libro y por una opinión, y lo hace con la 
normalidad que décadas atrás hubiera sido impensable. Desde aquel 
19 de febrero de 2002, la fecha que ETA escribió para su muerte, han 
pasado mucho más que años. Han pasado vidas. «Costó, se pagó un 
precio altísimo. Pero ganamos». 
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Pregunta de Josean Fernández a Eduardo Madina. 


«Todos los testimonios en pro de la convivencia son siempre 
bienvenidos. Cualquier posicionamiento a favor de una Euskadi que 
estabilice plenamente la paz, la libertad de quienes allí viven y sobre 
todo apuntale bien la memoria para que todo lo que pasó no vuelva a 
pasar nunca más y ninguna otra generación de vascos nazca con 
violencia terrorista entre ellos, me parece que son testimonios 
positivos». 


Joseba 


«¿Problemas? ¿Perdido?». La cita llevaba cuatro meses pactada, y 
tanta fue la antelación, que Joseba mandaba ese mensaje pasados diez 
minutos de la hora señalada, pero cuando aún faltaba una semana 
para la fecha. Al llegar el día de verdad, él era el primero a quien se 
veía nada más entrar al lugar acordado, el restaurante de una pensión 
en Zarautz situada a un par de calles del mar. Esperaba apoyado en la 
pared junto a la puerta y, con él, una veintena de hombres en edad de 
jubilación completaban el aforo del local. Joseba Permach destacaba 
entre ellos por ser visiblemente más joven, pero también por su 
aspecto: alto, muy delgado, con mirada a veces huidiza y amplia 
sonrisa. Ser uno de los portavoces más conocidos de la izquierda 
abertzale en la última década, junto a Arnaldo Otegi y Pernando 
Barrena, también ayudaba a que su cara destacara entre el resto de 
parroquianos. Fuera, con la noche ya cerrada, empezaba a llover con 
ganas. 

Tras el saludo se decide cenar con calma, tomar contacto y, 
después, encender la grabadora. La mesa está a unos metros de la 
barra, justo donde empieza un salón amplio lleno de mesas vacías. La 
única ocupada está hacia la entrada, envuelta en el ruido del vaivén 
de vasos y voces junto a la puerta. La conversación, informal, sirve de 
declaración de intenciones y medición de ideas. Se habla de una 
reunión con otros grupos soberanistas fuera del País Vasco, de la 
situación política del momento o de que había puesto al corriente de 
la cita «a Petri y Hasier», en referencia a Juan José Petrikorena, 
responsable de comunicación de Sortu, y Hasier Arraiz, presidente del 
partido. Tras la cena se cambia el escenario por otro más tranquilo: la 
sociedad gastronómica ubicada encima de la herriko taberna que hay 
justo al lado de la pensión. El salón, una amplia estancia con largas 
mesas y bancos de madera, está nada más subir una estrecha escalera 
a la que se accede desde la plaza. Al entrar enciende las luces. Es una 
fría noche de invierno, entre semana, así que no hay nadie. Sólo 
aparece por allí, un rato más tarde, la camarera de la taberna para 
recoger algo y marcharse tras hablar brevemente con Joseba. En las 
paredes de piedra cuelgan algunas fotografías en blanco y negro y 
cuadros envueltos en papel cartón con tarjetas en las que un letrero 
reza «embargado» junto al sello de la Policía Nacional. Es una protesta 
por el proceso iniciado para cerrar las herriko tabernas, que se vuelve 
menos humorística en la fachada principal donde una enorme 
pancarta denuncia la situación. Pocas semanas después el local sería 
oficialmente clausurado. Joseba coge dos cervezas de una nevera, las 
abre y, tras servirlas, apunta los gastos en un papel y deposita la 
cantidad indicada. Se sienta justo enfrente y con un bai, que significa 


«sí» en euskera, da por iniciada la conversación. 

«Nosotros no negamos que hemos hecho cosas, hemos hecho 
declaraciones o, en muchos casos, nos han faltado declaraciones que 
han podido hacer mucho daño. Por eso tenemos que hacer autocrítica, 
y por eso la hicimos». Una de las primeras cosas que hace Permach es 
insistir en el cambio de discurso de la izquierda abertzale y, además, 
ahondar en la necesidad de autocrítica, algo impensable una década 
atrás. «Es evidente que entonces no pude hacerlo, no fui capaz, no 
fuimos capaces», dice al respecto. «Nos guste o no, para hacer frente a 
una situación como la que hemos tenido, cada uno vive no sé si en su 
barricada, en su coraza, y se construyen discursos para intentar parar 
los que vienen de enfrente y para intentar generar cohesión interna al 
precio que sea. Era una situación de enfrentamiento violento donde 
cada una de las partes, y probablemente había más de dos, intentaba 
justificar su posición», explica con voz queda y semblante grave. 

El punto de inflexión en ese cambio llegó en 2009, con una 
ponencia llamada Zutik Euskal Herria (Euskal Herria en pie), en la que 
la izquierda abertzale apostaba por una vía exclusivamente política y 
emplazaba aparcar la violencia. No era la primera vez que se 
expresaba eso, ya que en un mitin de 2004 ya se hizo, pero aquel 
documento fue el que logró propiciar el nacimiento de Bildu como 
coalición, con una lista de independientes junto a Eusko Alkartasuna y 
Alternatiba. Más tarde se avaló a Sortu, la marca heredera de HB o 
Euskal Herritarrok. Dos años después de aquel texto ETA seguiría el 
camino marcado y dejaría las armas. «Una vez que se ha abierto una 
situación nueva, eso también te hace poco a poco ir reflexionando y 
viendo que probablemente en el pasado no fuimos capaces de estar a 
la altura en algunas cosas. Por diferentes razones éramos insensibles 
ante otra realidad que estaba enfrente de nosotros. Probablemente 
sólo queríamos ver el sufrimiento de los torturados, o de los presos, o 
de las personas que morían en el entorno de la izquierda abertzale», 
reflexiona. 

El camino que lleva a ese momento de reflexión empezó muy atrás, 
y para Joseba Permach vino marcado precisamente por parte de ese 
sufrimiento. Él fue elegido concejal por HB en el Ayuntamiento de San 
Sebastián con apenas veintitrés años, y desde ahí vivió uno de los 
asesinatos más simbólicos de ETA: el del popular Gregorio Ordóñez. 
«Entonces vivíamos en una situación muy dura y muy dramática, 
donde todas las consecuencias del conflicto se padecían un día sí y 
otro también. Euskadi atravesaba una situación de conflicto armado 
total, con consecuencias gravísimas, incluso en el propio 
Ayuntamiento donde fui concejal. El propio Gregorio Ordóñez tuvo un 


atentado y falleción. Aquella fue la primera manifestación del 
recrudecimiento de ETA. Esa muerte tuvo un impacto tan grande que 
hizo visible una ruptura en el propio mundo abertzale, algo que quizá 
no había existido desde la disolución de ETA político-militar: la 
portavoz abertzale en el ayuntamiento, Begoña Garmendia, o el 
cofundador de ETA, Julen Madariaga, se desmarcaron de lo sucedido y 
acabaron por retirarse de la vida política. Permach sería el encargado 
de sustituir a Garmendia en el primer lugar de la candidatura 
municipal dos años después. Desde aquellos días se le atribuyen unas 
declaraciones en las que afirmaba que a Ordóñez se le había asesinado 
por sus ideas, algo que asegura que nunca salió de su boca. «No dije 
eso jamás. Gregorio Ordóñez era compañero de corporación, falleció y 
ojalá en este país nadie hubiera perdido la vida», insiste. Al recalcar el 
hecho de que usara por segunda vez el verbo «fallecer», lo cambia. «Lo 
mataron. Y ojalá en este país nadie hubiera perdido la vida, tampoco 
Gregorio Ordóñez». 

Joseba niega con la cabeza y sigue. «En este país no hay desde 
hace siglos una generación que no haya padecido la violencia como 
parte del escenario político. En ese sentido en los últimos años ha 
habido una violencia por parte de ETA que ha generado un montón de 
víctimas, pero también ha existido una violencia permanente por parte 
del Estado que también ha generado un montón de víctimas. Todos los 
que vivimos en este pueblo hemos sido víctimas de ese conflicto, 
porque todos de una manera o de otra hemos padecido esas 
consecuencias», asegura. «Veinte años más tarde afortunadamente 
podemos decir que estamos en un escenario nuevo, aunque por 
desgracia todavía no hemos sido capaces de solucionar todas las 
consecuencias del conflicto, pero poco a poco pensamos que se están 
abriendo las puertas y las esperanzas para que algún día podamos 
contar entre todos lo que ocurrió», asegura mientras rodea con sus 
manos el vaso que tiene frente a él. «Todos estamos haciendo un 
esfuerzo para que jamás ocurra esto en nuestra tierra, en nuestro país, 
y nuestros hijos e hijas no vivan nunca en un escenario de esas 
características». 

Al preguntarle al respecto no acierta a dar una respuesta lineal y 
simple a por qué ETA decide dejar las armas. Más bien construye un 
relato a partir de las migas de pan que ha dejado la historia reciente 
de la política vasca, con sus avances y sus enfrentamientos, donde el 
proceso de Lizarra tiene para él un lugar especial. «Ya en el año 1998 
existió una tregua unilateral por parte de ETA. Después de cuarenta 
años era la primera vez en que se producía una tregua de esas 
características y en que se abría un proceso nuevo. Es verdad que el 


proceso de Lizarra-Garazi no salió adelante, pero probablemente desde 
ahí poco a poco se fueron generando no sé si las condiciones políticas 
y sociales o las reflexiones ideológicas sobre la necesidad de que la 
confrontación con el Estado español se diera en términos única y 
exclusivamente políticos», analiza. Tampoco identifica con claridad un 
momento que sirviera de inicio al camino que condujo al fin de la 
violencia de ETA, aunque deja entrever que posiblemente fuera aquel 
malogrado acuerdo. «Con perspectiva, igual sí se puede decir que 
fuera así, pero yo creo que cada tiempo político aporta sus 
consecuencias: hoy hablamos teniendo en cuenta o condicionados por 
lo que pasó ayer. En ese sentido la experiencia de Lizarra-Garazi, su 
fracaso, fue un golpe muy duro para la izquierda abertzale. Como 
ejemplo de ello pasamos de tener catorce parlamentarios a tener siete, 
y es verdad que a posteriori pasamos unos años muy difíciles, pero 
también es cierto que después de eso se produjo el proceso de 
2004-2006, el proceso de Loyola, y que la frustración de ese proceso 
también volvió a generar una difícil situación dentro de la izquierda 
abertzale. Al final todo eso, poco a poco, lleva a todo el mundo hacia 
una reflexión: la necesidad de apostar única y exclusivamente por las 
vías políticas y democráticas», asegura. En apenas unos minutos repite 
la misma idea, con las mismas palabras, marcando de nuevo que ha 
habido un cambio: política y democracia como contrapunto a las 
armas. 

«La izquierda abertzale hizo una reflexión», insiste. «Consideramos 
con firmeza que había llegado el momento de abrir un tiempo 
diferente y que definitivamente teníamos que desterrar el conflicto 
armado de la ecuación política de Euskal Herria y que teníamos que 
ser capaces de abrir un tiempo de paz donde pudiéramos cerrar las 
heridas que se han abierto durante tantos años». De la misma manera 
que no identifica un único motivo que explique la decisión de ETA, 
sino que habla de una evolución, tampoco concreta una respuesta 
acerca de si ese cambio en la izquierda abertzale fue causa oO 
consecuencia del abandono de las armas. «Me acuerdo de una vez que 
fui a declarar como testigo, cuando un fiscal de la Audiencia Nacional 
me preguntó si ETA tenía en cuenta nuestras opiniones. Yo le respondí 
que imaginaba que ETA tendría en cuenta las reflexiones de todos los 
agentes políticos de este país. Las organizaciones de la izquierda 
abertzale y ETA han compartido un campo de reflexión conjunta 
durante años, creo que es evidente que también se podría influir en 
ese sentido de forma más importante», responde al respecto. Defiende, 
en cualquier caso, que la reflexión de la izquierda abertzale «es 
anterior a que ETA finalizara su actividad armada», pero a la vez 


marca que lo importante «no es tanto si fue causa o consecuencia, lo 
importante es que definitivamente ETA dejó las armas, dio por 
finalizada la lucha armada y nos encontramos entonces ante una 
nueva oportunidad que, a nuestro entender, no está siendo 
responsablemente aprovechada por los diferentes gobiernos». 

Permach habla de forma queda, con expresión tranquila. Si no 
fuera por el hecho de haber pasado tantos años en una portavocía tan 
movida daría impresión incluso de timidez. Entre frase y frase, de vez 
en cuando, suelta algún bai a modo de muletilla, como un vaya que le 
ayuda a apoyarse para explicar lo que quiere decir. «Indudablemente 
todos podíamos haber hecho algo para que esta situación se diera 
antes. Durante años, por lo menos nosotros, hemos intentado también 
que se diera el fin de la violencia estatal para que los presos pudieran 
volver a casa y para que en definitiva se pudiera hacer un proceso de 
soluciones y un proceso de justicia lo más digno posible para todos y 
para todas», dice, ligando esa lenta evolución hacia el final de ETA 
con una de las principales reivindicaciones abertzales. «No lo hemos 
conseguido», dice al respecto. «En primer lugar nosotros veíamos que 
la prioridad tenía que ser abordar las consecuencias del conflicto 
sabiendo que también hay un conflicto político al que habrá que 
buscar una solución. Pero si nuestra prioridad era buscarle una 
solución a las consecuencias del conflicto hay dos temas encima de la 
mesa que, pese a que haya terminado la violencia de ETA, están 
todavía sin solucionar. Es verdad que en el caso de la reconciliación 
en algunos campos se han dado algunos pasos importantes, pero 
también es verdad que en eso se puede hacer muchísimo más y que 
existen más de quinientas personas privadas de libertad y decenas o 
centenares en el exilio, y que tienen que volver a Euskal Herria para 
construir entre todos un escenario de paz, de justicia y de 
reconciliación», reflexiona. «Luego hay un conflicto político al que 
también habría que hacerle frente, y es que este país, nosotros desde 
luego así lo entendemos, tiene derecho a decidir libremente su 
futuro». 

En paralelo a ese lento proceso que llevó al comunicado de ETA en 
el que anunciaba que dejaba las armas se sucedieron diversas 
negociaciones con los Gobiernos de turno. «Ha habido diferentes 
intentos», reflexiona. «Cuando esas situaciones de no solución generan 
sufrimiento no se pueden valorar positivamente, pero también es 
cierto que cada paso que se da también nos lleva a esta situación», 
afirma reforzando la idea de un proceso, paso a paso, hasta la 
situación actual. «En ese sentido, también tenemos que valorar que 
probablemente antes se han dado otro tipo de pasos que nos llevan a 


esta situación». 

De las actas y confidencias de los implicados en dichos «intentos» 
se deduce que, a medida que pasaban los años, las concesiones que el 
Estado estaba dispuesto a hacer iban menguando, dando la impresión 
de que ETA hubiera logrado mucho más si hubieran salido adelante 
las conversaciones de Argel, algo más si hubiera prosperado el proceso 
de Lizarra y un poco más si hubieran fraguado las conversaciones de 
Loyola. «Tampoco hay que verlo desde el punto de vista del rédito. 
Probablemente fuera así, pero también es cierto que nadie hubiera 
pensado hace cuatro años que si ETA hubiera dejado las armas de 
forma unilateral y de forma incondicional el Gobierno que fuera, 
quien fuera, hubiera actuado de esta manera», vuelve a matizar. «Todo 
el mundo pensaba que ante una situación así el Gobierno del Estado 
español iba a actuar con un mínimo de responsabilidad, y tampoco se 
ha producido. Por tanto, decir que hace diez años iba a ser de otra 
manera es difícil de pensar», considera. «Quizás sí, pero la realidad es 
que nos encontramos con una situación donde se producen con 
normalidad procesos de negociación, de repatriación de exiliados, de 
vuelta o liberación de los presos, o de procesos de desmantelamiento 
de estructuras militares en diferentes conflictos del mundo que hasta 
hace poco parecían casi irresolubles, como puede ser el caso de 
Colombia. Sin embargo, en estos momentos, para la perplejidad de la 
comunidad internacional, hay una organización armada que ya ha 
dicho públicamente que no va a utilizar nunca más las armas, que 
quiere abrir un proceso de desarme y desmantelamiento de las 
estructuras militares, que quiere hablar de ello con el Gobierno, que 
quiere hablar del tema de los presos, que está dispuesto a hablar de la 
reparación de las víctimas... Y no hay ningún tipo de voluntad por la 
otra parte», lamenta. 

Joseba mantiene el mismo tono tranquilo cuando hace autocrítica 
o cuando acusa de inmovilismo al Gobierno, marcando su discurso 
político, a veces repitiendo ideas, a veces introduciendo apostillas. Al 
hablar de los presos se adivina cierta afectación: él mismo pasó dos 
años y medio en la cárcel, y siente la amenaza de poder volver. «La 
acusación era por ser miembro de banda armada», explica. 
«Recientemente se ha hecho el juicio y todas las pruebas que se han 
utilizado contra mí es haber tomado parte en reuniones y en ruedas de 
prensa», dice, esgrimiendo que su actividad nunca estuvo oculta del 
foco público. Habla entonces de Arnaldo Otegi, secretario general de 
Sortu desde la cárcel y simbólico portavoz de la izquierda abertzale. 
«Arnaldo y yo hemos compartido decenas y decenas de ruedas de 
prensa, de actos políticos, y esas son las únicas acusaciones que se nos 


hace entendiendo que formábamos parte de un entramado. En ningún 
momento se ha demostrado ni se ha querido plantear si ninguno de 
nosotros éramos miembros de ETA: simple y llanamente se nos llega a 
decir que lo único es que hemos estado participando en reuniones y 
actos políticos de una organización que es parte del entramado de una 
organización terrorista», asegura. Aún más tajante se muestra al 
preguntarle si él ha sido de ETA en algún momento, como le acusaba 
la Justicia española. «Por supuesto que no», responde con una 
exclamación. «Yo lo único que he realizado son funciones políticas, 
primero dentro de HB, luego de Euskal Herritarrok y en estos 
momentos dentro de una organización como Sortu. No he sido nunca 
de ETA», insiste. 

A pesar de su negación, le tocó pasar por la cárcel. «Estuve cuatro 
meses en Alcalá-Meco, luego casi dos años en Salamanca y los últimos 
dos meses en Sevilla en régimen de aislamiento», explica. «Consiste en 
cuatro horas de un patio de unos veinticinco metros de largo y entre 
cinco y ocho de ancho enrejado también por arriba». El resto del día, 
en la celda. «Hay gente que lleva viviendo así ya muchos años». 
Trenza entonces el relato de esa situación de encarcelamiento con el 
hecho de que, por la dispersión, «tus seres queridos tengan que 
viajar». Rememora que cada día tenía «cinco minutos para poder 
hablar con ellos», y que en su caso eran mujer y tres hijos, lo que 
hacía dividir mucho el tiempo. «Eso se lleva como se lleva», afirma. La 
sombra que se cierne sobre él es una causa «sobre la propuesta de paz 
que realizamos en el velódromo en 2004», dice en referencia a aquel 
mitin de Otegi en el que por primera vez se habló de la exclusividad 
de las vías políticas y democráticas. «Fuimos juzgados y absueltos, así 
que estoy a la espera de la sentencia final del Tribunal Supremo», 
explica. «Me preocupa que de nuevo mis hijos tengan que viajar, para 
ellos sería un palo», afirma. «He cumplido dos años y medio y la 
sentencia es de tres años, así que si el Supremo confirma la sentencia 
tendría que volver para poder cumplir esos seis meses que me 
quedan», lamenta, aunque pone en contexto sus palabras: «No es 
absolutamente nada comparado con la situación de otras personas, 
que llevan diez, veinte o en algunos casos muchos más años en la 
cárcel». 

Para Joseba, ninguna de las actividades por las que lo acusaron se 
vincula «en absoluto» con una actividad terrorista. «Eran actos 
políticos y reuniones de una organización política que contaba con el 
apoyo de decenas de miles de personas», argumenta. «Sí se ha 
trabajado en algunos momentos, cómo no, por la defensa de los 
derechos de los presos vascos, pero también por el derecho a la 


vivienda, por el reparto de trabajo, por la rebaja de la jornada laboral, 
por una política fiscal progresista... Eso también fue ilegalizado, 
independientemente de que luego la organización ETA y su actividad 
tuviera una lectura política concreta», dice. La situación de los presos 
es, precisamente, una de las cuestiones más acuciantes para la 
izquierda abertzale. «El colectivo ha mostrado de forma reiterada su 
apuesta clara por este nuevo escenario», afirma sobre la postura de los 
presos acerca del final de la violencia. «Parece que a veces lo que se 
está buscando es a ver qué palabra concreta es la que hace imposible 
un movimiento positivo. Ya no hablo para la excarcelación de los 
presos, sino para que fueran traídos a las cárceles de Euskal Herria», 
explica. En su opinión el EPPK «ha solicitado de forma individual, 
dentro de los parámetros de legalidad, que sean traídos a las cárceles 
de Euskal Herria. La respuesta que han recibido por parte de 
Instituciones Penitenciarias ha sido la de los últimos años o la de las 
últimas décadas, que es la de mantenerlos dispersados y en muchos 
casos en régimen de aislamiento», lamenta. 

El fin de la dispersión sería el primer paso, pero los debes en la 
lista de la izquierda abertzale respecto a quienes cumplen condena no 
termina ahí: la reintegración en la vida social de los encarcelados y 
huidos serían los siguientes eslabones de la cadena. «En el resto de 
procesos a nivel internacional eso se ha realizado con bastante 
normalidad», dice. «Con ello no quiero banalizar. Sé que en algunos 
casos esas personas han podido cometer atentados y puedo entender lo 
que ello pueda suponer para las víctimas o sus familiares, pero yo creo 
que todos tenemos que hacer para que todas las consecuencias del 
conflicto desaparezcan», afirma. «Es obvio que algunas no van a poder 
desaparecer porque hay gente que ha perdido a familiares o amigos y 
que esas personas nunca más van a volver, pero también es cierto que 
los presos tendrían que volver a sus pueblos, a sus casas, y en la 
mayoría de los casos han cumplido ya decenas de años por lo que 
hayan podido hacer. Pensamos que ha llegado el momento de que se 
produzca esa excarcelación y puedan vivir con normalidad», sostiene. 
Esa medida, en su opinión, debería llegar a todos, aún con delitos de 
sangre o cuentas pendientes, en diferentes momentos. «El primer paso 
tiene que ser que todos los presos sean cuanto antes traídos a las 
cárceles de Euskal Herria y, luego, dentro de un proceso escalonado, 
todos tendrían que ser puestos en libertad como ha sucedido también 
en el caso irlandés», insiste. 

En su opinión, la actual «es una política que se está aplicando con 
todos los presos vascos y tiene un doble objetivo, uno de venganza y, 
el segundo, intentar condicionar y reventar el proceso. Creo que en 


este momento se han dado cuenta de que es imposible, que es una 
apuesta definitiva que no tiene vuelta atrás y lo que están buscando, 
además de esa venganza, es intentar condicionar la actividad del 
conjunto de la izquierda abertzale: que no se abran otro tipo de 
debates, como pueda ser uno mucho mayor sobre el proceso 
soberanista que necesita este país para recuperar su palabra y su 
decisión», afirma. Es en ese sentido en el que, pese al fin de los 
atentados de ETA, sostiene que sigue habiendo violencia. «Es absoluta 
y desgraciadamente normal encontrarse con controles de la Guardia 
Civil o de la Policía Nacional, coger a jóvenes, ponerlos contra la 
pared, identificarles y registrar su coche de arriba abajo sin saber muy 
bien por qué y para qué lo hacen. En estos últimos años, después de 
que ETA finalizara su actividad armada, ha seguido habiendo 
detenciones, ha seguido habiendo torturas y se sigue manteniendo la 
dispersión. Para nosotros es una violencia estructural que se sigue 
aplicando por parte del Estado», explica. «Es evidente que sigue 
habiendo violencia. Las armas no han desaparecido, las armas todavía 
se ven en Euskal Herria. Cualquier persona las puede ver cuando va 
por las carreteras: las armas, hoy por hoy, son de la Guardia Civil». 

La cita a la Guardia Civil no es casual. «De una manera o de otra 
representan la violencia del Estado, la que hemos padecido». Es por 
eso por lo que los agentes del cuerpo son la primera respuesta que da 
a la pregunta de si habría alguien a quien no podría estrechar la 
mano. Le cuesta unos segundos de silencio pensarlo, pero finalmente 
responde: «Reconozco que hoy por hoy se me haría muy duro dar la 
mano a muchos guardias civiles y a muchos responsables de la 
Guardia Civil, pero también reconozco que se me haría más fácil si se 
tratara de un familiar de un guardia civil muerto», dice en referencia a 
ese sentimiento descrito con anterioridad del daño sufrido por la 
sociedad con la violencia. Al hilo de la mención, y ante una pregunta 
concreta, Permach habla del cuartel de Intxaurrondo como símbolo de 
esa violencia del Estado. De él dice lo mismo que sobre el atentado de 
Ordóñez: «Ojalá no hubiera existido nunca y no tendrían que haber 
pasado centenares por no decir miles de vascos, y haber padecido lo 
que han padecido allí». Al volver a preguntar da una respuesta más 
concreta: «Todo el mundo sabe que en ese cuartel se ha torturado y 
probablemente se ha acabado con la vida de personas. Fueron capaces 
de utilizar la tortura hasta terminar con la vida de las personas», 
zanja. 

El recuerdo de Intxaurrondo pertenece a otra época, una en la que 
ETA mataba y el Estado actuaba al margen de la Ley con la idea de 
acabar con los atentados. A esa época de acción directa la sustituyó, 


con el paso de los años, la judicial. Y, por lo que a la izquierda 
abertzale se refiere, la legislativa, con la Ley de Partidos, tuvo en su 
origen la doctrina de que muchas cosas eran ETA más allá de ETA 
misma. «La prueba evidente de que HB no era ETA es que cuando el 
Gobierno de Aznar puso en marcha mecanismos de interlocución con 
ETA también los inició de forma indirecta con nosotros. 
Probablemente era para saber si mantenemos las mismas reflexiones o 
hacemos reflexiones diferentes», argumenta, pero señala que también 
«se llevaban a cabo reuniones con HB o, a posteriori, con Euskal 
Herritarrok. En todos los procesos que he conocido yo el Estado 
también ha querido tener contacto de forma indirecta o directa con 
nosotros, pero no para luego dirigirse a ETA. Los diferentes gobiernos 
han tenido mecanismos de sobra para poder dirigirse a ETA, no creo 
que el Gobierno de Aznar para ir a Zurich a reunirse tuviera que 
contar con ningún tipo de ayuda o de instrucciones de HB». Sin 
embargo, la Ley de Partidos se acabó concretando y sacó del juego 
político a la izquierda abertzale. «Lo que supone es una aberración 
democrática absoluta que demostraba hasta dónde estaba dispuesto a 
llegar el Estado español contra Euskal Herria y contra la disidencia 
vasca», opina. Acerca de la importancia que le dan muchos para que 
años después ETA acabara dejando las armas, Permach niega la 
mayor: «Simplemente habría que estudiar su caso como un capítulo 
negro en la supuesta democracia española. La consecuencia que ha 
traído es que en este país ha habido decenas de miles de personas que 
durante años no han podido votar a ninguna opción política porque la 
suya estaba ilegalizada, más allá de lo que unos u otros pudieran 
pensar sobre ETA». 

Pasados nueve años de su aprobación, la izquierda abertzale volvió 
a las instituciones. Sucedió en 2011: primero llegó a las elecciones 
autonómicas y municipales y después dio el paso a las generales, 
donde hacía casi treinta años que no participaban en las Cortes. «En la 
declaración de Zutik Euskal Herria la apuesta y el objetivo son claros: 
conseguir la hegemonía política y social y que nuestro proyecto 
político sea, por decirlo de alguna manera, refrendado, apoyado o 
sostenido por una mayoría social de este país», explica. «Eso supone 
hacer una apuesta por intentar ganar esa hegemonía en el campo 
social y en el campo político, pero también en el campo institucional. 
Eso nos lleva a tener claro que, a partir de ese momento, tenemos que 
participar en todas las elecciones», resume. «Otra cosa es luego ya el 
papel que podamos dar a cada una de ellas», dice, ejemplificando con 
la labor en el Congreso «planteando enmiendas parciales para la 
aprobación de un determinado proyecto de ley. En ese sentido no se 


discute si tenemos que participar o no: lo único que en cierta manera 
discutimos es cuál tiene que ser nuestro papel y, además, en este caso, 
lo hacemos en forma de coalición y con formaciones políticas como 
EA, con una trayectoria bastante larga precisamente de participación 
en el Congreso», asegura. 

Una vez decidida la presencia de la izquierda abertzale en el 
Congreso, lo que quedó fue fijar objetivos. «Buscábamos dos cosas: 
que se produjera con normalidad nuestra participación y que esa 
normalidad pudiera proyectar ante la sociedad española un cambio de 
situación, y también utilizar el Congreso para intentar hacer llegar ese 
discurso a la sociedad española. Es cierto que para este segundo 
objetivo tenemos bastantes problemas porque en general, por parte de 
los medios de comunicación estatales, hay una cierta sordina, por 
decirlo de alguna manera, a que los discursos que nosotros estamos 
realizando salgan ante la opinión pública». Permach lo dice casi con 
una sonrisa. «A diferencia de otras formaciones políticas que, de una 
manera o de otra, habían contado con cierto protagonismo en algunas 
televisiones de ámbito estatal, a nosotros se nos ha vetado de forma 
permanente y no pensamos que sea casualidad», resume. 

La importancia del regreso de la izquierda abertzale a las Cortes va 
más allá de esa estrategia, o de que hayan pasado treinta años desde la 
última vez: también tuvo la simbólica coincidencia con la fecha del 
asesinato de Muguruza. «Para nosotros el caso de Josu siempre ha sido 
muy simbólico. Es verdad que en la izquierda abertzale no sólo están 
Santi —en referencia a Santi Brouard— y Josu. Ha habido muchos 
más muertos. Siempre pongo ejemplos de cosas que tenemos cerca: 
hubo un concejal de HB llamado Tomás Alba que no es tan conocido», 
recuerda. Se refiere a un político abertzale asesinado en 1979, apenas 
unos días después de enfrentarse a su formación al no votar en contra 
de que San Sebastián fuera sede del Mundial de fútbol de España en 
1982 y de que se construyera un estadio en la ciudad. «Tengo en 
mente las fotos en la puerta del Congreso de Josu con sus compañeros 
cuando fueron a recoger sus actas el mismo día del atentado, y la 
imagen de los representantes de Amaiur bajando la calle acercándose 
al Congreso. Son dos imágenes que se te quedan ahí en la mente», 
asegura. «Todavía para nosotros ir a Madrid es ir a un sitio hostil. Hay 
esa sensación de cómo se nos va a tratar. Igual estamos equivocados», 
comenta. Él, en cualquier caso, no se vería en Madrid con cargo 
alguno. Al plantearlo, se ríe. «No, no», dice. «No me veía para ser 
parlamentario vasco y tampoco me veo para ser parlamentario estatal. 
En estos momentos ya no me tiran mucho los cargos institucionales, 
estoy a gusto con las responsabilidades que ostento y con los temas en 


los que trabajo. Sinceramente, y sin querer hacer daño a ninguno de 
mis compañeros, me parece mucho más bonito ser concejal de un 
pueblo», zanja. 

No fue siempre así: él mismo fue parlamentario vasco desde las 
filas de Sozialista Abertzaleak en 2004, aunque apenas fuera durante 
trece meses. Unos años antes de eso, siendo todavía concejal del 
ayuntamiento donostiarra, coincidió en el Parlamento con Josu 
Urrutikoetxea, Josu “Ternera”, considerado uno de los líderes de ETA y 
que entonces residía libremente en el País Vasco. La formación que 
aglutinaba a ambos decidió colocar a Urrutikoetxea como miembro de 
la Comisión de Derechos Humanos de la Cámara, acto que fue 
interpretado como una burla de la izquierda abertzale. «No sé si fue 
pasarse de frenada, pero sí es verdad que con el tiempo puede 
interpretarse que lo fue. O una falta de consideración o poco respeto, 
por ejemplo, con las víctimas de ETA», asegura. Vuelve entonces a 
recordar la ponencia abertzale y su referencia al dolor causado por sus 
actos, omisiones o palabras. «Nuestro objetivo no era ese. Cuando 
hicimos ese planteamiento de que Josu estuviera en esa comisión era 
precisamente para intentar reafirmar nuestra apuesta por ese proceso, 
en ese caso en tiempos de Lizarra-Garazi», asegura. «Pero puedo 
entender que haya gente que considere eso como una ofensa». 

Gestos como este de la izquierda abertzale nunca fueron 
interpretados de forma positiva al otro lado, sino más bien al 
contrario. Y lo mismo pasa al revés con el uso o exigencia de algunas 
palabras, a las que Permach sí concede mucha importancia. Cita, por 
ejemplo, la palabra «condena», tantas veces dirigida a él y compañeros 
de filas. «Se ha utilizado de forma permanente no para conseguir que 
finalizara la violencia de ETA, sino simplemente para intentar generar 
un costo político a la otra parte. Hoy es el día en que, pasados ya unos 
años de la legalización tanto de Bildu como de Sortu, cuando los 
estatutos de Sortu rechazan todo tipo de violencia o actividad armada, 
y habiendo sido legalizados, todavía hay quien dice que tenemos que 
condenar», lamenta. Permach bebe el último trago de la cerveza y 
sigue. «No sé si las palabras pesan, pero sí tenemos la sensación de 
que el objetivo es ir elevando el listón para que cualquier cosa que 
haga o diga la izquierda abertzale siempre parezca que es 
insuficiente», sostiene. «Hay quien se ha pasado meses o años pidiendo 
que tenía que decir a, y cuando decía a, a las veinticuatro horas estaba 
de nuevo el listón a 2,43», reflexiona. La referencia no es casual: habla 
de la altura del listón que tenía el récord del mundo de salto hace 
unos años, que fue superada por dos centímetros más. El propio 
Permach fue atleta antes que político, así que la comparación le viene 


de dentro. «Hay un permanente intento de poner la piedra en el tejado 
de la izquierda abertzale como si estuviéramos en la situación 
anterior, cuando es evidente que la situación ha cambiado 
enormemente. Tenemos que ser capaces de generar otro tipo de 
inercias políticas, otro tipo de acuerdos y otro tipo de planteamientos 
para acabar con la dispersión, para que los presos vuelvan a casa, y, 
cómo no, para intentar buscar un mayor acuerdo, normalidad y 
reconciliación entre las partes, entre las víctimas», dice. Somos 
capaces de reconocer que en el pasado, con nuestras posiciones, 
hemos podido generar un dolor añadido, pero eso no quita para que 
tengamos que aportar todos de forma mucho más práctica y de forma 
mucho más sincera», zanja en una referencia dirigida más al presente 
que al pasado. «Una vez finalizada la violencia de ETA todavía hay 
quien es capaz de utilizar el todo es ETA hasta para criminalizar a la 
PAH o cualquier movimiento social del Estado español. Eso 
simplemente ha sido utilizado para intentar condicionar a diferentes 
movimientos de disidencia y, en este caso, a la izquierda abertzale». 

Con todo, Permach cree que la conciliación es posible. «Yo creo 
que sí. Todos tenemos mucho que hacer, pero no voy a negar que no 
todo el mundo lo vive de forma igual. Hay personas y víctimas desde 
los dos bandos, por decirlo de alguna manera, que han estado dando 
un ejemplo en los últimos años y que han sido capaces de demostrar 
que, independientemente del sufrimiento interno, tienen que hacer 
una aportación para visibilizar esa reconciliación. Son de agradecer 
gestos y posicionamientos que han tenido personas que han apostado 
claramente por esa reconciliación», asegura al respecto. La práctica 
totalidad de esas iniciativas que menciona parten de la llamada vía 
Nanclares. El problema es que la izquierda abertzale ha sido muy 
crítica con el proyecto, y Permach declina situarse. «Prefiero no hacer 
valoraciones al respecto», dice sin más. «En algunos casos ese tipo de 
hechos se han utilizado como condición sine qua non para conseguir 
determinados beneficios penitenciarios», dice, a pesar de que uno de 
los principios de la iniciativa era que quien participara lo hiciera sin 
contraprestación. «Ese tipo de reflexiones, bien estando en la cárcel o 
bien estando fuera, tienen que darse de forma personal: cada uno ha 
de ver cuál es la aportación que realiza y tiene que hacer una 
reflexión. No a cambio de nada, sino por su cuenta y por su 
compromiso para una situación de reconciliación», asegura. 

El camino que quedaría por recorrer, según Permach, va en esa 
dirección. «Aunque a veces veamos que las cosas no avanzan a la 
velocidad que quisiéramos, también es cierto que un conflicto de 
tantas décadas tampoco puede pasar de negro a blanco de la noche a 


la mañana. Quiero pensar que en los próximos meses, en los próximos 
años, vamos a ser capaces de dar pasos más importantes. Es verdad 
que para ello Euskal Herria necesita de la contraparte, y ya digo 
Euskal Herria y no la izquierda abertzale porque la gran mayoría de 
este país exige otra actitud al Gobierno de España», estima. «Ojalá 
hubiera otro Gobierno que fuera capaz de encarar esta nueva situación 
en otros planteamientos que son absolutamente homologables a 
cualquier proceso de resolución a nivel internacional y, mucho más 
importante, que ayudarían a decenas de miles de personas», dice. «El 
pueblo vasco en su conjunto, y también creo sinceramente que el 
pueblo español, van a afrontar el futuro de una forma mucho más 
positiva siendo capaces de hacer un relato de lo que ha ocurrido, 
afrontando las consecuencias del mismo e intentando buscar que el 
mayor número de personas pueda vivir mejor a partir de este 
momento». Todo eso, dice, «sin olvidar lo que ha ocurrido e 
intentando que todo lo que ha pasado vaya a estar presente. Para 
garantizar que nunca más vaya a ocurrir». 


odos os Hama 
EN : 


xa dea 


Preguntas de Eduardo Madina a Joseba Permach. 


«Voy a decir dos. Uno es obviamente el de Gregorio Ordóñez, porque 
era compañero de corporación y porque fue el primero contra un 
cargo político, con todo lo que ello supuso. Era muy abierto, hablaba 
con normalidad con todas las personas, bien fueras de una 
organización o de otra, con todos los periódicos... El segundo, el de 
Gorka Landaburu, que no murió. Vive aquí mismo, yo aparcaba el 
coche a cien metros de su casa. Con Gorka tengo relación». 


«No he leído muchos sobre eso». 


Uxue 


«La violencia de ETA siempre la he vivido con rechazo y con doble 
dolor, porque era violencia que decía defender los objetivos políticos 
que yo siempre he defendido». Achica los ojos y mira a la mesa. A 
pocos metros, un camarero golpea con saña el mango de una cafetera 
contra el cajón en el que tira el polvo usado para luego volver a 
cargarlo de café recién molido. Cada giro de la máquina suena como 
el gatillo de una pistola sin balas. Otros dos camareros comen en la 
barra de la vieja cervecería, a pocos metros de la incómoda mesa de 
mármol con sillas de metal. Uxue pone la palma de la mano sobre ella, 
y sigue: «Francamente no comprendo el ejercicio de la violencia. Esto 
era violencia pura y dura, llegados además a puntos tan inadmisibles 
como la socialización del dolor». 

En estos días apura una carrera de una década en el Congreso, 
conviviendo en un despacho con algunas cajas de cartón para hacer la 
mudanza de vuelta a su Navarra natal. Siempre ha estado sola, como 
única diputada de la formación que representaba, primero la coalición 
Nafarroa Bai y ahora, tras su naufragio, una barca hecha con maderas 
tras la tormenta llamada Geroa Bai. Lo suyo tiene mérito porque en 
este tiempo ha logrado sobreponerse a esa soledad política, a las 
escisiones de los suyos, a las limitaciones de grupo mixto o a tener que 
compaginar su actividad como concejal en Pamplona. Y todo eso lo ha 
hecho llegando al Parlamento con apenas cuarenta mil votos. «A 
quienes somos minoría —dice—, es más fácil desconocernos, que es la 
peor forma de desprecio». Pocos votos en el conjunto nacional, pero 
suficientes como para haberle dado una voz en las Cortes que la ha 
colocado en varias ocasiones como la política mejor valorada según el 
CIS, algo nada despreciable tratándose de una política de izquierda 
abertzale. Lejos de sacar pecho por lo conseguido, ironiza: «El otro día 
alguien me decía, “sí, pero el 80% de los ciudadanos no te conoce 
según la encuesta”, y yo le decía, “¿y me conoce el 20% de la 
población española?” ¡Me parece un verdadero honor!», dice riéndose. 

También ha sido una parlamentaria apreciada en las Cortes. 
Cuando volvió de una pausa de unos meses tras enfrentarse al cáncer, 
el Hemiciclo le aplaudió de forma unánime en mitad de un debate a 
cara de perro en una de las legislaturas más tensas que se recuerdan, 
precisamente con Navarra en el centro de muchas peleas. «Ahí lo que 
había era el cariño de amigos en la vuelta de un viaje de unos cuantos 
meses de zozobras», dice con cierto sonrojo. «Fue un momento muy 
incómodo porque era el día que se debatía la reforma constitucional 
del artículo 135, y yo tenía preparada una sarta de andanadas para 
Zapatero, entonces presidente, y para Rajoy, jefe de la oposición. Y yo 
decía “a ver cómo salgo de esta elegantemente y agradeciendo”...», 


comenta al tiempo que sonríe casi cerrando los ojos. Hace alguna 
broma sobre su escaso pelo, corto a lo chico, que nada tiene que ver 
con la melena que lucía antes del «viaje» del que regresó con éxito. La 
sombra de lo que pasó no se ha perdido, esa se le nota en los ojos. No 
esquiva hablar de la enfermedad, ni esconde el hecho de que todavía 
se fuma un cigarro alguna vez, «el peor de los venenos». Estaba a 
punto de conseguir dejarlo, pero la campaña le había trastocado los 
planes. Promete, eso sí, que si es investida presidenta de Navarra lo 
deja del todo. «Antes, tendría que dejarlo antes», decía. Al final lo 
consiguió: la candidatura que encabezaría para presidir Navarra unas 
semanas después sería la segunda más votada, lo que con el apoyo de 
otros grupos bastó para poner fin a décadas de gobierno de UPN. Ella 
atribuye el mérito al trabajo de su gente, y «a algo que se ha perdido 
en el parlamentarismo, que es el valor de la palabra expresada». Otra 
cosa no, pero Uxue Barkos, periodista antes que política que se define 
como vasca a la vez que navarra, es clara hablando. Habla de forma 
tan rápida y directa que se le agolpan las ideas en pocos segundos, 
salta a una, vuelve a otra, y de forma casi mágica el discurso conserva 
el sentido. Firme, pero sin embarrarse en el atril. 

Lo de que todos aplaudan a un rival político pasa muy de vez en 
cuando: en los últimos años apenas José Antonio Labordeta y Joan 
Herrera consiguieron algo así, y fue al despedirse de su escaño. «Es 
algo que todos anhelamos en nuestro ámbito profesional, lo que hay 
más allá de las diferencias o de los criterios que nos puedan separar de 
un compañero de trabajo», reflexiona. Esa rareza, la de conseguir el 
aplauso de políticos y la valoración de ciudadanos, la devuelve como 
crítica en lugar de apuntársela como tanto. «Si acaso lo que expresa es 
el déficit de una sociedad que tiene una cierta tendencia a vivir de 
espaldas unos a otros», comenta. «Ha habido quizá una escasa cultura 
política democrática en el sentido hondo, profundo. He conocido 
demócratas de altura en tiempos de Franco, y sin embargo en estos 
momentos de democracia todos conocemos actitudes políticas que más 
bien te retrotraen a otros tiempos. Falta ese mínimo que en 
democracia nos debemos dar los ciudadanos, las personas que 
compartimos una sociedad de una manera o de otra, que es el respeto 
a la opinión del adversario». En su caso no ha sido fácil: desde UPN o 
el PP les han señalado como secesionistas y violentos, y desde la 
izquierda abertzale han arreciado las críticas —«y duras», apostilla— 
por no seguir los mismos pasos que ellos. «La política se vive de una 
manera tan herida muchas veces, tan apasionada...». Ella intenta no 
hacerlo, a pesar de tener muy claras sus ideas: «Somos muchos los 
navarros y las navarras que nos sabemos vascos. Nos 


sabemos —repite—, porque es nuestra cultura, porque es nuestra 
historia, porque hay instituciones similares que explican un pasado 
común. Y, sobre todo, porque hay un anhelo político de una parte de 
esa población». 

Lo de ese doble sentimiento «se explica malamente», ríe. «Vascos 
son navarros, o navarros son vascos, en fin, yo siempre digo que soy 
vasca porque soy navarra. Como si le preguntan a un soriano si es 
español o es soriano: no tengo ninguna duda de que es uno porque es 
lo otro, y no sé qué es antes o después. Pero es cierto que lo tengo que 
ser con la reivindicación orgullosa de que se me reconozca, pero con 
el respeto a quien no se reconoce como tal», matiza. Y no es poco el 
matiz. La Constitución, de hecho, reconoce en una cláusula la 
posibilidad de votar una futura unión entre Euskadi y Navarra, pero 
Barkos, a pesar de sus ideas y anhelos, no piensa en hacerlo. «No 
activaremos la transaccional cuarta», decía en otra entrevista, donde 
señalaba que como presidenta navarra se centraría en la recuperación 
del empleo y del Estado de bienestar. 

«La Constitución, que tuvo innegables éxitos, fue redactada bajo 
ruido de sables. Cada vez que digo esto la gente se echa las manos a la 
cabeza. Oiga no, es una Constitución redactada para hacer una 
transición no rupturista con una dictadura militar», reflexiona. 
«Aquellos hombres y mujeres que en el 78 en todos los niveles 
políticos y sociales supieron seguir andando me parecen unos 
valientes. Pero sería tonto pensar que lo que ellos anduvieron no hay 
que seguir caminándolo y avanzándolo, y en ese sentido sí que creo 
que nos falta al conjunto de la sociedad la generosidad que hubo en 
aquel momento». A ese respecto confiesa que en el futuro le gustaría 
ver «una Navarra orgullosa de su esencia y cómoda en la tierra vasca, 
en su país», pero a la vez reconoce que «se puede convivir 
perfectamente y, de hecho, es absolutamente necesario trabajar juntos 
en el futuro de quienes hoy compartimos techo de Estado». Ese Estado 
ella lo imagina sin ser rupturista, «asumiendo el que tenemos», pero 
con mejoras para que sea «perfectamente posible defender todas las 
posiciones sin necesidad de heridas cotidianas. Y todas las posiciones 
son también aquellas marcadas por el independentismo». Esas «heridas 
cotidianas» vienen dadas, en su opinión, por el «desconocimiento 
bastante notable sobre esta realidad», además de «por el grado de 
mezcolanza con un origen normalmente interesado para unir ese 
anhelo político de muchos abertzales navarros con, si no el uso de la 
violencia, la connivencia con el uso de la violencia. Ha habido mucho 
interés en identificar abertzale con violento», lamenta, al tiempo que 
marca su labor como la de «pelear un día tras otro por defender que es 


perfectamente posible la condena del uso de todo tipo de violencia 
con la defensa de posicionamientos abertzales en Navarra». 

Ahí acaba el papel de la diputada Barkos. La otra Barkos, la 
candidata, dejó claro durante la campaña que apoyaría para la 
presidencia a la que optaba a cualquiera con tal de desalojar al 
Gobierno de UPN. «La única línea roja que tenemos es que ese cambio 
sea estable, sereno, duradero e integrador», comentaba, marcando 
cada palabra tocándose un dedo de la mano. «Nunca nos 
abstendríamos a favor de UPN: les toca chupar banquillo una 
temporada, aunque sólo sea por oxígeno social». Y, puestos a imaginar 
una portada de periódico ideal, sacó su lado electoral: «Ahora, 
clarísimamente, desearía ver en una portada: “Hay cambio en 
Navarra”». Al final resultó ser profética. 

Los resultados de las elecciones que finalmente la convirtieron en 
presidenta muestran que la ciudadanía de la Comunidad Foral se ha 
dividido en bloques: uno conservador, con UPN y PP, y otro de 
izquierda radical, con la propia Geroa Bai, EH Bildu o, en la parte no 
nacionalista, Podemos e Izquierda-Ezquerra. Uno y otro bloque 
sumaron más de cien mil votos en los comicios, quedando 
prácticamente empatados. En esa ecuación de bloques queda al 
margen el socialismo, que consiguió unos pocos menos que EH Bildu o 
Podemos, siendo una importante fuerza secundaria aunque condenada 
a la marginalidad, sin opción de integrarse en alguno de esos bloques. 
Fue la consecuencia, años después, de provocar uno de los capítulos 
más decepcionantes, en opinión de Barkos, de la política navarra. «En 
2007 el PSOE se arrugó», dice. Entonces pasó algo similar a lo de estas 
elecciones, con Nafarroa Bai como segunda fuerza y el PSOE como 
tercera, ambas prácticamente empatadas. «El 95% del programa de 
Gobierno de NaBai con el PSOE estaba hecho», confiesa. Los 
socialistas navarros aprobaron casi por unanimidad gobernar en 
coalición, pero Ferraz dio la orden de no hacerlo. «Navarra es más 
cómodo entenderla, tomarla y trabajarla sin arriesgar posición alguna 
en el resto del Estado», lamenta. En aquellos años estaban recientes las 
conversaciones oficiales entre ETA y el Gobierno, que acabaron con el 
atentado de la T4 —las informales aún se prolongarían un poco 
más—. El PP, con UPN, había tomado las calles de Navarra con 
manifestaciones contra lo que veían como una entrega de la 
Comunidad Foral a los independentistas. La coalición de izquierda 
nacionalista en la que estaba Barkos estaba encabezada entonces por 
la gente de Aralar, que se había escindido de Herri Batasuna por 
condenar la violencia años atrás. Firmar aquel pacto de gobierno 
habría sido una forma de señalar que con una vía exclusivamente 


política todo era posible, según explica. Pero no se consiguió. «Faltó el 
coraje del PSOE, faltó el coraje de Ferraz, no sé si por demonios 
internos o externos, esto debieran decirlo ellos. Hemos oído hablar 
muchas veces de lo que algunas federaciones muy potentes exigieron 
en aquel momento», insinúa sin entrar en detalles. 

La historia se repitió en 2011, esta vez con Bildu. «Nos 
encontramos con una fuerza que pasa como nadie el cedazo de la Ley 
de Partidos. Es que ya no sé qué más queremos: nos montamos la Ley, 
la Ley pide lo que es impensable para otras formaciones, se cumple 
con la Ley, se consigue el apoyo de la ciudadanía, pero, ay, me entra 
el miedo. ¿Entonces qué hacemos en política?», critica. «Falta el coraje 
de las altas instancias, precisamente aquellas que están más lejos de la 
realidad». La realidad, según Barkos, es más compleja de lo que se 
cuenta, y en esa complejidad insiste en varios momentos en que la 
violencia de ETA es la que más daño ha causado, pero no la única. 

«El mayor error de ETA ha sido su propia existencia postfranquista. 
Eso y la sordera que durante cuarenta años ha mantenido ante la voz 
mayoritaria del conjunto de la sociedad vasca, una sociedad tan 
golpeada, sobre todo en aquellos convulsísimos años 80, que ha 
generado fracturas durísimas, tremendas», dice, aunque distinguiendo 
entre lo que es la fractura y lo que es pluralidad. «La sociedad vasca 
ha sufrido mucho la violencia y mucho la vocación de que la violencia 
perviviera». Señala a ETA más que a nadie, pero no sólo a ellos. «ETA 
dio un paso, es verdad que todos esperamos otro, que es el desarme, 
pero no es menos cierto que el Estado está obligado también a 
sentarse a hablar de determinadas cuestiones y no se ha producido un 
movimiento en ese sentido», advierte. «Todos debemos analizar lo 
ocurrido, mirar sin miedo todo lo pasado para encarar el futuro con 
mayor firmeza y valentía y reconocer allá donde hemos errado, en 
diferentes posiciones, y siempre desde el respeto absoluto a una parte 
de la población que quedó especialmente dañada, que son las 
víctimas», dice abriendo las manos. «Cuando hablo del respeto 
absoluto, hablo también del respeto de aquellos que las han utilizado 
como ariete político». Y habla también de la izquierda abertzale, en la 
que no ve un cambio de discurso. «Creo que hay una modulación, pero 
se siguen manteniendo las mismas posiciones que se mantenían, que 
en lo político me parecen perfectamente legítimas, faltaría más. Quizá 
echo en falta un paso adelante en reconocer con más holgura y 
hondura el daño causado». Eso, en su opinión, traería «bienestar para 
la sociedad vasca para empezar, que no estaría mal», dice sonriendo. 

Desde esa izquierda abertzale clásica comenta que ahora se dicen 
cosas que hace cinco años «eran impensables», pero más que un 


cambio de discurso ve «un replanteamiento de la posición», asegura. 
«En el momento en que ETA anuncia el cese definitivo de la violencia 
nos coloca a todos en un escenario nuevo y por lo tanto se modula el 
lenguaje y el discurso de todas las partes. Pero es que se modula la 
percepción de la sociedad también: llevamos varias encuestas del CIS 
en las que la violencia ha dejado de ser una de las grandes 
preocupaciones de esta sociedad, por cuestiones evidentes», comenta. 
«Durante estos cuarenta años ETA ha sido la responsable mayoritaria 
en términos numéricos del drama que ha habido en la sociedad, pero 
no ha sido ni mucho menos la única», insiste. «La sociedad vasca en 
aquellos años 80 resultaba muy incómoda, seguramente era una de las 
más contestatarias a aquel régimen militar que no quería morir, y por 
lo tanto había que aplastar». Cuando habla de las «otras violencias» 
endurece el tono. Apura el último trago de la infusión que ha pedido y 
rechaza una llamada entrante en el móvil. «¿Por qué todavía se 
tortura en las comisarías de policía?», pregunta en voz alta. «¿Por qué 
sigue en marcha la dispersión de presos?». 

La situación de los reclusos es una de las cuestiones en las que más 
énfasis hace. «Se está castigando a los familiares de los presos por una 
aplicación no normalizada de la política. La petición del final de la 
dispersión no es sino la petición de que se aplique una política 
penitenciaria normalizada, no otra cosa», aclara. «Es un elemento que 
hay que sentarse a debatir ya. No puede ser un elemento de presión y 
de chantaje sobre el proceso en sí, o un elemento que se guarda en la 
recámara de un paquete político más general que resulta más o menos 
cómodo presentar ante el conjunto de la sociedad española. 
Comprendo la necesidad de discreción en ese tipo de conversaciones, 
comprendo que es necesario llevar a cabo labores de pedagogía, pero 
el inmovilismo, a mi modo de entender, es absolutamente 
inaceptable», zanja. 

No son las únicas críticas que guarda hacia lo que los partidos 
mayoritarios no hacen, o hacia lo que se ha hecho en el pasado. 
Califica la ilegalización de la antigua Batasuna de «un error 
democrático», por ejemplo. «Una cosa es el uso de la violencia y otra 
la mo condena del uso de la violencia, que siendo éticamente 
reprobable no considero que pueda ser admisible como razón para la 
ilegalización de un partido político». Habla también del 
encarcelamiento de políticos como Arnaldo Otegi: «Es fundamental 
revisar una legislación que lleva a la cárcel a personas por hacer 
política. ¿Cuál es el mensaje que estamos dando a aquel mundo al que 
le insistíamos una y otra vez para que dejara las armas para coger la 
bandera de la política?», se pregunta. 


Hasta ahí la defensa de puntos en común con esa izquierda 
abertzale clásica, porque encontronazos también ha habido, y no 
pocos, ni poco dolorosos. El hecho de que Eusko Alkartasuna decidiera 
coaligarse en Bildu hizo saltar por los aires a Nafarroa Bai, algo que se 
repitió años después cuando Aralar tomó el mismo camino. «En la 
vida todas las decisiones que se toman te generan incomprensiones, y 
a veces la incomprensión genera enemistad, o el fin de una amistad», 
dice cuando explica lo que define como «el momento más amargo» 
que le ha tocado vivir en política. «Aunque son momentos ingratos y 
dolorosos, siempre pienso que he podido estar desacertada, pero desde 
luego no he sido incoherente con lo que siempre defendí y pensé. 
Cuando se planteaba que había que acompañar a la izquierda 
abertzale siempre defendí que sí, que faltaría más, pero no sujetando 
su pancarta», explica. 

Ahora que EH Bildu expresa su rechazo a la violencia de forma 
pública parece lógico pensar que los caminos de ambos bloques 
políticos puedan acercarse. No ha habido problemas para que ellos 
apoyaran su investidura como presidenta navarra, ni para que su 
partido les apoyara en la alcaldía de Pamplona. Ella lo define como «la 
colaboración normalizada de fuerzas políticas que confluyen en 
algunas cosas, pero que no son las mismas». Y en esa distinción está la 
clave de los roces. «El soberanismo tiene márgenes de trabajo bien 
amplios desde formulaciones políticas propias. Yo tengo mis banderas, 
mis pancartas, mis posiciones. No entiendo por qué renunciar a ese 
espacio político cuando en aquello que puede ser necesario caminar 
juntos perfectamente se puede caminar juntos». Ese «juntos pero no 
revueltos» supuso «una convivencia difícil en el grupo mixto» del 
Congreso, según lo define. «Hubiera sido más acertado pelear por ese 
grupo propio que se había ganado en las urnas, diga lo que diga el PP. 
Hoy la convivencia yo creo que es tranquila. Hay elementos en los que 
se puede trabajar tranquilamente y hay otros en los que nos 
diferenciamos claramente, no sólo en los contenidos, sino en los 
modos también». Ahí, de hecho, radica una de las diferencias, al 
menos de cara a la opinión pública. Para explicarlo empieza a hablar 
más despacio que en toda la conversación, pensando detenidamente 
cada palabra que usa para explicar a qué se refiere: «Me refiero a mil y 
una maneras de acometer temas de forma menos efervescente en la 
escenificación en tribuna y mucho más punzante en el discurso», 
acierta a explicar. 

Los encontronazos con la izquierda abertzale clásica no se 
limitaron a la disolución de Nafarroa Bai, ni tampoco a la incapacidad 
de pactar para formar un grupo parlamentario propio en el Congreso, 


ni siquiera cuando la diferencia entre unos y otros era la condena 
explícita a la violencia. En el pasado, cuando fueron ilegalizados, 
vieron una traición que ellos sí concurrieran a las elecciones, hasta el 
punto de pedir el voto nulo a sus simpatizantes en lugar de ofrecer su 
apoyo a la formación de Barkos. «Se pretendía hacer responsables a 
aquellos abertzales que seguían andando políticamente. Nos 
responsabilizaban de las decisiones tomadas al albur de la Ley de 
Partidos. Pedir el sacrificio incomprensible de que no participáramos 
en las instituciones, o que no lleváramos hasta ellas la voz de los 
abertzales que nos habían votado era quizá la manera más fácil de 
defenderse de su propia situación, pero creo que la menos efectiva». 
Las desavenencias no se quedaron en el tímido boicot, sino que 
llegaron a la crítica directa. Barkos habla de «intentos de desvirtuar el 
papel» que tenía, en concreto con sus opiniones respecto a la 
dispersión de presos. «Siempre me ha parecido un elemento 
necesariamente superable, y creo que uno de los grandes errores del 
PP y del PSOE es el no haber sabido superar este asunto, el no haber 
sabido hacer pedagogía en el conjunto del Estado. Pero se ha 
pretendido hacer ver desde ciertos entornos de la izquierda abertzale 
que había un rechazo por mi parte a ese reconocimiento, y eso es 
absolutamente falso». 

Ahora, ya lejos del Congreso, ella será la responsable de liderar la 
política navarra, justo con el apoyo de la misma izquierda abertzale 
con la que comparte fines y enfrentamientos. Lo hará tras abandonar 
el Parlamento con el aplauso de sus rivales políticos y el aprecio de los 
ciudadanos, según las encuestas. Tras tanta dificultad, y puestos a 
pedir, ella pide la paz. «La paz supone muchas cosas. Hay una frase 
que me encanta, que la paz de gallinero no es paz: no hay paz con 
hambre, no hay paz con desempleo, no hay paz sin igualdad de 
oportunidades... Por lo tanto, pido la paz honda y profunda», sonríe. 
«No me basta con que no exista violencia, yo quiero mucho más. Soy 
mucho más ambiciosa para la paz». 


Preguntas de Joseba Permach a Uxue Barkos. 


[Pregunta: «Cuando eras periodista, ¿crees que todas las 
violencias tenían el mismo eco mediático?»] 


«No, ni mucho menos, la violencia tenía una relación directa entre el 
cuño y el número de columnas en el titular, y ese es uno de los 
grandes problemas ante cualquier intento de proceso de paz. Los 
intereses en la empresa periodística provocan un reflejo de la realidad 
más cercano a sus intereses. La violencia muchas veces se ha tratado 
casi con interés electoral». 


[Pregunta: «Ahora que estamos en un nuevo tiempo, ¿esta 
situación puede tener efecto en el futuro político de Navarra?»] 


«Claro, incluso diría que lo he invocado cuando el escenario era otro 
completamente diferente. Más allá del rechazo, que por mi parte ha 
sido siempre inequívoco y contundente, a cualquier tipo de violencia, 
en el caso de ETA se añadía para los abertzales navarros el drama 
táctico: esa vinculación que se ha pretendido en muchos ámbitos de la 
política navarra de vincular abertzalismo o nacionalismo vasco en 
Navarra con violencia, que ha tenido unos efectos desastrosos». 


Lurdes 


«Iba con dos amigos de la cuadrilla desde uno de los barrios de mi 
pueblo a otro después de las fiestas. Nos paró un control de la Guardia 
Civil y nos fueron a cachear. Entonces uno de los que venían conmigo 
sacó la pistola y mató a uno de los guardias civiles a nuestros pies». El 
agente asesinado se llamaba Manuel Pérez, y el autor del disparo 
Miguel Ángel Apalategi “Apala”. Tenía entonces diecinueve años y hoy 
sigue huido de la Justicia. Él fue quien detonó la entrada de Lurdes en 
ETA y, según su versión, también el responsable último de que 
acabara saliendo. Ella, que entonces tenía dieciocho y que ahora 
supera los cincuenta, rememora la historia con rabia y dolor. El 
control policial se debía a que ETA había robado la nómina de una 
importante empresa de la zona unos días antes, el 31 de mayo del 74, 
y el que entonces era amigo de la cuadrilla iba armado porque había 
colaborado con el comando responsable. «De hecho, estaba huido de 
su casa en ese momento», comenta. La escena «muestra muy bien las 
normas de seguridad que seguían los miembros de ETA: armado y de 
fiestas», ironiza. 

El motivo de la conversación no es su pasado en ETA, sino lo que 
sucedió cuando estaba dentro. Lurdes, que fue tiempo atrás 
responsable de política lingiúística del Gobierno vasco, fue en esos 
años la pareja de Eduardo Moreno Bergaretxe, uno de los pocos que en 
ETA apostaba entonces por abrir una vía política además de la 
armada. Y eso, que en los primeros años de ETA no encajaba dentro 
de la organización, le acabó costando la vida, según su entorno: 
desapareció y, casi medio siglo después, sigue sin haber acuerdo sobre 
quién fue el responsable. En el listado de más de mil víctimas del 
llamado conflicto vasco apenas un puñado de crímenes está 
oficialmente pendiente de responsable, y el de “Pertur”, que ese era su 
apodo, fue uno de ellos. Un grupo de extrema derecha dijo ser el 
responsable, pero la familia nunca lo creyó. «Seguimos 
desgraciadamente sin saber. Llevamos años pensando qué pudo pasar, 
y la posibilidad más verosímil es que fueron sus propios compañeros, 
o que al menos tuvieron algún grado de intervención en su 
desaparición», relata. 

Un desayuno rápido en la cafetería de la facultad donde enseña ha 
precedido la conversación. Lurdes saluda en euskera a la camarera, 
que sonriente confiesa que es el primer croissant a la plancha que 
prepara nunca, y a un grupo de tres profesores con los que se cruza. 
Vitoria ha amanecido ese día plomiza, y la lluvia empapa las calles 
alrededor de las vías del tren, junto a la universidad. En la puerta del 
campus un nutrido grupo de alumnos espera para una charla. El suelo 
y las paredes están llenas de pegatinas en apoyo a un jugador de 


fútbol envuelto en una polémica ideológica semanas atrás. Algunas 
pintadas, inexorables en cualquier universidad vasca, decoran también 
las paredes de las escaleras. Arriba, en la puerta del despacho 
compartido de la profesora Lurdes Auzmendi, una alumna del grado 
de Traducción e Interpretación le pregunta unas dudas, también en 
euskera. Su pasión por el idioma y la cultura vasca le ha acompañado 
durante toda su vida, y ahí sigue a sus más de cincuenta años. Ojos 
claros y menudos, nariz estereotípicamente vasca, facciones marcadas 
y pelo corto a lo chico definen el rostro de alguien que se desnuda sin 
miedo al hablar, hasta el punto de acabar llorando al recordar. 

«Yo era una joven de Ataun, en el corazón de Goierri, en los años 
más duros del franquismo. Precisamente el franquismo fue lo que me 
llevó a ponerme en las primeras filas de la lucha. El juicio de Burgos 
del 68 me marcó, porque dos personas de mi pueblo fueron juzgadas y 
uno de ellos fue condenado a muerte». Habla de “Unai” Dorronsoro y 
de su hermana lone. «Yo no entendía cómo se podía condenar a 
muerte a dos personas que luchaban por Euskadi». Pocos años 
después, en 1974, tuvo lugar otro hecho determinante para ella: el 
juicio a Salvador Puig Antich. «Aquello me llevó a la cárcel de 
Martutene la primera vez, donde estuve muy poco tiempo, no sé si dos 
o tres meses. Tras el juicio y su muerte a garrote vil fui expulsada del 
instituto y no pude terminar COU», relata. Eran los últimos estertores 
del franquismo, cuando el régimen se quebraba a la misma velocidad 
que la salud del dictador, y la represión se recrudecía para evitar dar 
alas a quienes vislumbraban su final. Ese mismo año, apenas unas 
semanas después, tuvo lugar el asesinato que lo llevaría a cruzar la 
frontera y unirse definitivamente a ETA. 

«Tras el disparo no sentí más que auténtico miedo. Eché a correr 
por la carretera y me paré porque venían coches en la otra dirección. 
Debí de correr muy pocos metros. Cada vez que pienso el riesgo que 
corrí... Porque cualquier guardia civil podía haber reaccionado 
disparándome, aunque no reaccionaron de esa manera. En esos 
momentos hay un bloqueo en el que uno no piensa, sólo siente. Y 
siente pánico». “Apala' saltó al río y huyó, pero ella y el otro amigo de 
la cuadrilla, José María Arín Baztarrica, fueron detenidos. «Pasamos la 
noche en las dependencias de la Guardia Civil. Empecé a reaccionar 
cuando estaba ya allí, cuando me entero de que el agente al que ha 
disparado la persona con la que iba había muerto. Aquella noche 
ningún agente me puso la mano encima, y cualquiera podía haber 
venido... Imagínate la reacción que podían haber tenido: Guardia 
Civil, franquista y con un compañero de ellos que muere por el tiro de 
un supuesto miembro de ETA». Su suerte no terminó ahí. «Fuimos 


interrogados por el entonces comandante de Guipúzcoa, que llegó a la 
conclusión de que nosotros no sabíamos nada de los hechos. Y era más 
o menos cierto, digamos: sospechar, nosotros sospechábamos sobre 
que “Apala' tenía algo que ver, pero saber a ciencia cierta es verdad 
que no sabíamos nada. Estábamos delante, pero nosotros no habíamos 
sido», relata. «Entonces decidió ponernos en libertad. A la mañana 
siguiente, de hecho, nos llevó en coche a nuestros domicilios y ahí se 
acabó todo. Rápidamente pensamos que aquello no iba a acabar así, 
que en cuanto alguien supiera que habíamos sido puestos en 
libertad... En aquellos momentos había cientos de guardias civiles por 
nuestros pueblos porque el comando había huido y estaban 
buscándolos. Así que nos marchamos de casa ese mismo día. Era 
domingo. Al comandante le abrieron expediente ese mismo día, y esa 
noche efectivamente fueron guardias civiles a buscarnos a nuestras 
casas para detenernos. Claro, yo sí estaba colaborando con ETA, y ya 
hubo quien supo que, efectivamente, cuando nos fueron a buscar fue 
por algo. Ya no nos encontraron, ya habíamos huido. Así es como paso 
yo al exilio», dice con una sonrisa de tristeza. 

En mayo huyó y en junio pasó al otro lado, a Francia, donde 
estuvo tres años. «Al principio en Hendaya, luego San Juan de Luz..., 
muchos sitios. En julio me llevó un miembro de la dirección a un 
caserío en el que se iban a impartir cursos de formación para cuadros 
de ETA “legales”. Llegué allí y me fueron presentando a las personas 
que había, los miembros de la organización que en cierta manera se 
estaban responsabilizando de ella. Y entre ellos estaba Eduardo». 
Durante toda la conversación se referirá a él por su nombre, salvo al 
final. Pertur”, dice entonces, marcando el apodo y sonriendo. Pero en 
ese momento era todavía «Eduardo». «Para mí, que tenía dieciocho 
años, aquello era, aparte de todo, alucinante. Una mañana estaba en la 
casa donde me habían metido y me dijeron: “Vístete y te vienes 
conmigo, coge la ropa que tengas”. Me llevaron a otro sitio y me 
dijeron: “Tú vas a trabajar aquí”. Lógicamente iba a trabajar de lo que 
iba a trabajar, de cocinera. El papel que tenían destinado las mujeres 
era muy evidente. Y así conocí yo a Eduardo», explica. «Recuerdo que 
cuando me lo presentaron se refirieron a él como “bah, este es un puto 
marxista-leninista”. La gente que se ocupaba de pensar, de formar, 
eran considerados eso, putos teóricos. Ahí lo que mandaba era el pim- 
pam-pum, y así se trataban ya desde el comienzo. Los orígenes están 
ahí: siempre habían mandado los militares dentro de ETA, y seguían 
mandando. Los cuadros políticos, ideológicos, siempre fueron 
absolutamente despreciados por la otra parte. Eduardo era una 
persona muy bien formada, que seguía formándose, una persona que 


seguía leyendo. Sería de las pocas casas de refugiados en las que había 
una buena biblioteca, pequeñita, pero en fin, había una máquina de 
escribir, abundantes folios y mucho bolígrafo y lápiz», rememora 
sonriendo, hablando con una visible admiración. Habla de “Pertur” 
como de un pensador, un intelectual, alguien que pensaba en el 
diálogo antes que en las armas. En su propuesta política la idea era 
abrir el diálogo, aunque con el entorno cultural y obrero, no aún con 
el Estado. Ese diálogo, en cualquier caso, tendría en la retaguardia y 
como complemento las armas. A día de hoy parece poco, pero para 
esa primera ETA era más de lo que se podía plantear. «Él siempre 
mantuvo todas las puertas abiertas. Era una persona que iba haciendo 
ya sus cálculos, que decía “bueno, cuando muera Franco van a 
empezar a cambiar las cosas”, aparte de saber ya distintos frentes que 
se iban abriendo dentro de España. En la misma medida él mantenía 
contactos con los presos más significativos en las cárceles. No cejaba 
en ese empeño, como otros, pero al ser él la cabeza de esa corriente, 
lógicamente, les molestaba. Eran celos, eran temores, eran odios». 

La mañana del 23 de julio de 1976 “Pertur” se dirigía a una reunión 
en la localidad francesa de San Juan de Luz a la que no acudió nadie. 
A la salida del bar donde lo habían citado se dio de bruces con dos 
compañeros de ETA, Francisco Mujika Garmendia “Pakito”, y el propio 
“Apala”. Él les pidió que lo llevaran en coche a otra reunión a pocos 
kilómetros, pero nunca más se supo de él. «Paco Garmendia ya fue 
interrogado al respecto, y siempre ha mantenido que nada, que les 
pidió que lo llevaran, que lo llevaron y lo dejaron, pero no hay 
testigos de que jamás llegara. Y luego está “Apala”, al que nunca se lo 
ha podido interrogar». El mismo que, con aquel disparo al guardia 
civil, precipitó la huida y entrada en ETA de Lurdes, y al que acusa del 
asesinato de su pareja. Quedaban diez años para que “Yoyes” fuera 
asesinada por sus compañeros de organización, pero aquello ya tenía 
un precedente. «Alguna vez “Apala” declaró a compañeros de la 
organización que Eduardo estaba muerto, bien muerto y en el fondo 
del mar». “Apala' era quizá el más visible, pero no el único que estaba 
enfrentado a “Pertur”. 

Lo que según Lurdes precipitó todo fue el secuestro y asesinato de 
Ángel Berazadi en la primavera de ese año. «Lo de Berazadi fue...», 
dice mientras tuerce el gesto como signo de desaprobación, «Eduardo 
negoció con la familia, había acordado la rebaja del pago pedido, y 
eso ya desencadenó todos los enfrentamientos hasta últimos extremos. 
La parte que tenía el control del secuestro no respetó el acuerdo y lo 
asesinaron». Aquella, en realidad, no fue la primera muestra de 
disidencia interna. Cuando dos años antes, el 13 de septiembre de 


1974, tuvo lugar el atentado contra la cafetería Rolando, en el centro 
de Madrid, se abrieron muchas fisuras internas. «Yo era muy joven y 
todavía tenía muy poco conocimiento de la organización, pero vi en 
mi entorno reuniones bilaterales, trilaterales, reuniones de la 
dirección... Disidencias había contra las barbaridades que de vez en 
cuando se cometían, pero ya». En eso quedaban, y así se resolvían. En 
aquella explosión murieron trece personas, y algunas voces se alzaron 
en los caseríos de los huidos. En aquella tensión se juntaba también 
que estaba reciente el fracaso de la fuga de Segovia, un extraño 
episodio en el que se consiguió frustrar casi por completo una huida 
masiva de presos de ETA. 

Lurdes describe a ETA entonces «como un horror», y ríe con cierta 
amargura al decirlo. «La parte militar estaba desestructurada, con un 
poder casi absoluto dentro de la organización y gente con problemas 
reales de desquiciamiento, que no en balde era gente que había 
intervenido en asesinatos. También había gente en el aparato militar 
con la cabeza muy bien amueblada. Me acuerdo por ejemplo de Iñaki 
Pérez Beotegi “Wilson”, con varios asesinatos a sus espaldas, que luego 
entró en Euskadiko Ezkerra y murió en 2008. Era una persona con una 
formación y un autocontrol... Y más gente que pasó por las cárceles 
de los comandos aquellos que cayeron en Madrid y Barcelona. Iñaki 
Mujika Arregi “Ezkerra”, Juan Antonio Goiburu... Pero bueno, había 
cuadros por ahí de miedo, que cada vez que había un militante que 
caía había que atarlos para que no se desmadraran, vinieran y 
empezaran a cometer barbaridades de todo tipo», asegura. 

Sobre la desaparición de Eduardo se puso una enorme losa de 
silencio. Tanto tiempo después, dos de los supuestos implicados, como 
“Pakito” o Eugenio Etxebeste “Antxon”, han abandonado ETA pero no 
han ayudado a aclarar lo que sucedió. «Todo lo contrario, no han 
tenido ningún comentario al respecto. Pensarán que eran gajes de una 
organización como ETA. Anímicamente para mí es como si hubieran 
actuado ellos, porque desde luego alegrarse se alegraron muchísimo 
en todo momento de la desaparición de Eduardo», afirma. «Me 
arrepiento de no haber hecho más de lo que hice, y fui bastante 
contestataria. Monté unos cuantos pollos dentro de la organización 
con la poca capacidad que tenía, a veces de forma absolutamente 
inconsciente. Con el paso del tiempo he pensado muchas veces en que 
si en aquella situación no hubiera hecho tal cosa o tal otra... Por 
supuesto que eso lo piensas», asegura. Y ahí, tras la desaparición, 
empezó el camino de regreso. «En el momento en el que él desaparece 
yo allí ya no tengo nada que hacer, e inmediatamente empiezo a 
pensar que quiero regresar». En ese momento se rompe. Lo que 


durante mucho rato habían sido los ojos enrojecidos y húmedos se 
convierte en lágrimas. La voz le tiembla mientras habla y, a la vez, 
rechaza con un gesto detener la conversación. Respira más hondo y 
sigue hablando. 

«Después de su desaparición, lo de volver me costó varias gestiones 
por parte de mi abogado, Juan Mari Bandrés, y por parte de los padres 
de Eduardo ante el gobernador civil. Eduardo desapareció en julio y 
yo regresé en noviembre», cuenta. Ahí empezaron muchos 
desencuentros con el mundo del que había formado parte, pero según 
su relato, nunca llegó al punto de sentirse amenazada. «No tuve miedo 
a ETA cuando volví. Me sentía muy arropada por la familia de 
“Pertur”, tanto por los padres como por la tía Mari Asun Bergaretxe, 
que peleó hasta el día en que murió porque se aclarara la 
desaparición. Cuando volví del exilio fui tachada de traidora, como 
todos los que volvíamos entonces. Me hace gracia por la cantidad de 
ellos que han vuelto posteriormente sin haber logrado absolutamente 
nada... Y yo no sé si alguien los ha tachado de traidores, creo que no», 
comenta con sorna. «Yo amenazada no me he sentido, tengo que 
confesarlo, y no he tenido ningún problema. Miedo no tuve, ni a la 
policía ni a ETA», afirma. Pero respeto sí. «Yo solía cruzar la frontera 
para ir a visitar a compañeros que había dejado allí, compañeros de 
fatigas que se quedaban para seguir intentando esclarecer la 
desaparición de Eduardo, compañeros que estaban llamados a llevar a 
cabo el desdoblamiento definitivo de ETA político-militar. Cuando iba, 
al llegar a la frontera, lo pasaba mal porque siempre me paraba la 
policía. Siempre era llevarme al cuarto de al lado, pedirme el 
pasaporte, hacer veinte mil llamadas... Como máximo me 
preguntaban que a dónde iba, que qué iba a hacer, tampoco era más, 
pero siempre era sentir ese mal trago». Suspira, y sigue: «El sobresalto 
cada vez que veía a la Policía Nacional o la Guardia Civil me siguió 
durando muchísimos años. Era un miedo atávico casi, y eso que yo no 
tenía nada que temer, absolutamente nada». 

A su regreso cambiaron muchas cosas. Militó durante un tiempo en 
EIA, un partido abertzale que luego fue parte de Euskadiko Ezkerra, 
formación que salió del «desdoblamiento» de la ETA en la parte 
político-militar y la ETA que perduró hasta nuestros días. «Al poco 
tiempo de volver empecé a trabajar en las Gestoras pro Amnistía, en 
aquella genuina. Fue un periodo muy intenso por aquellas grandes 
huelgas y manifestaciones pidiendo la amnistía después de la muerte 
de Franco. Estuve hasta la concesión de la amnistía. Fue cuando ya 
dije “bueno, los presos han salido, es el cierre de otra etapa, y me 
tengo que poner a pensar en mí misma”, y empecé a rehacer mi vida». 


Retomó el último curso de instituto allí donde lo dejó, en el juicio a 
Puig Antich, se especializó en euskera y siguió adelante. «Y hoy estoy 
aquí, ya en las puertas del último ciclo de mi vida, pensando en un 
contrato relevo, en una jubilación y en poder disfrutar un poquito más 
de la vida», sonríe. Aunque todo aquello aún no ha acabado. «Muchos 
seguimos sintiendo un pequeñito soplo, pequeñito, pero que se sigue 
sintiendo», dice con voz muy queda mientras mueve sus dedos junto a 
su oreja para reforzar sus palabras. «En el día a día afortunadamente 
los olvidas, pero a nada que oigo cierto tipo de discursos, a nada que 
veo ciertas cosas, como las pintadas aquí en la universidad, a nada que 
veo físicamente a ciertos elementos me suele seguir viniendo. Ahí 
están todavía...», dice casi en un susurro. 

«La cosa esta del nacionalismo siempre une mucho. La simbología 
une, la ikurriña sigue uniendo como si fuera pegamento. Seguimos con 
el idealismo este de la independencia, que algunos llaman derecho a 
decidir. ¿A decidir qué? No se atreven ni siquiera a decir 
“independencia”. Siendo tan respetables como son políticamente estas 
cuestiones, aquí se banalizan. Siguen unidos también porque les está 
dando rédito político. Muy bien, que sigan aquí, en la lucha política, 
que aquí es donde tienen que trabajar: la gente les vota y ahí están, en 
las instituciones, y tienen todo mi respeto, aunque no mi aprobación», 
dice en referencia a la izquierda abertzale. «Tengo muy buena relación 
con algunos de ellos, una cosa no quita la otra. La convivencia 
también exige eso, y a los políticos les va a exigir también gente que 
tienda puentes. Cuando estuve en el Gobierno vasco ya me tocó 
mantener contactos con gente de ellos que estaban trabajando en el 
mundo del euskera. Yo los he respetado, ellos me han respetado y ahí 
no ha habido más», dice. 

La pervivencia de ETA tiene que ver, en su opinión, precisamente 
con la falta de firmeza por parte de la izquierda abertzale. «Siguen 
queriendo obtener rédito político, y aunque se les ha dicho por activa 
y por pasiva que no, hay gente que no quiere reconocer que han 
perdido. Personalmente, conociendo a algunos, esa gente no puede 
reconocer que ha perdido», sostiene. Ella misma convivió con algunos 
célebres huidos. «Inmediatamente me han venido dos nombres, uno, 
evidentemente, “Apala”, y otro Josu Urrutikoetxea, Josu “Ternera”, y 
seguro que hay más», asegura. «Si desde aquí no se les dice “se acabó 
y tenéis que decir que se acabó” no lo van a hacer, y desde aquí no se 
les está diciendo eso, todo lo contrario: siguen manteniendo paños 
calientes todos los días. La izquierda abertzale no sé qué tipo de 
imaginario tiene en relación a ETA. Ellos dicen que ninguno, pero 
algunos de ellos en lugar de condenarla incluso todavía los justifican. 


¿Qué necesidad tiene ETA de disolverse? Dinero deben tener todavía 
para seguir por ahí sobreviviendo, algunos de ellos en exilios dorados, 
hay que decir, que si les hubiera tocado trabajar a lo mejor se 
hubieran doblegado antes y hubieran tomado otros caminos, pero 
bueno, viven bien...». Otra cosa es que decidan volver a actuar. «No sé 
hasta qué punto tienen intactos los arsenales, no sé hasta qué punto 
los tiene la policía ya tan controlados que si a alguno se le ocurriera 
mover una sola pestaña les fueran a echar la mano... Ojalá, ojalá sea 
así», dice. «Pero el temor no se nos va. Son demasiados años, es 
mucho el sufrimiento como para que esto se borre. En tres años desde 
luego no, qué va, de qué, para nada. Yo tengo una memoria muy 
selectiva, de todas maneras. Me ayuda muchísimo a sobrevivir, me 
ayudó desde el principio. Tengo una gran capacidad para borrar 
nombres, caras, circunstancias... He borrado muchísimo. Borro, borro, 
borro... No puede ser, es demasiado horror para seguir teniéndolo ahí 
almacenado». Pero lo lleva consigo, como muchas otras personas que, 
de una u otra forma, han sido víctimas de la violencia. 

Más de treinta años después de la desaparición de *Pertur” un juez 
decidió reabrir el caso. Las ganas de saber qué sucedió son mucho 
mayores que el esfuerzo por olvidar, así que asegura que sintió 
«satisfacción», sobre todo porque alguien con capacidad de dilucidar 
lo que ocurrió interviniera. «Lo que pasa es que una misma, de tanto 
revivir, de narrar tantas veces los mismos hechos, de dar tantas 
vueltas, ya no sabe si lo redibuja. Al final la reapertura se quedó en 
agua de borrajas, pero siempre nos queda la certeza de que, si en 
algún momento hay cualquier indicio, inmediatamente se va a volver 
a activar la maquinaria. Y seguiremos con la esperanza, lógicamente. 
Esa esperanza de que se esclarezca nunca la vamos a perder. Yo 
siempre espero que, aunque sea en el lecho de la muerte, alguien que 
tuviera participación en aquel hecho pueda confesarlo». 

Desde que aquella joven entró en la primera ETA hasta hoy ha 
llovido mucho. Ha rehecho su vida y cuenta sus vivencias a los que 
hoy son los jóvenes de la familia. «Sí les explico. Yo, la verdad, no 
tengo nada de lo que avergonzarme, y no me arrepiento de nada. Soy 
muy crítica con algunas cosas que hizo ETA en los tiempos en los que 
estuve, pero éramos parte de lo que éramos y también hay que saber 
ser responsables de lo que hicimos. Hay que contar para que no se 
cometan los errores que se cometieron. ¿Cómo no van a tener derecho, 
incluso la obligación, de conocer el pasado de gente de su entorno 
familiar más cercano? Si en las escuelas les obligan a aprender los 
nombres de los reyes visigodos, cómo no van a tener que conocer la 
historia más próxima», dice. A los más pequeños se lo cuenta de forma 


casi anecdótica. «Les digo “pues mira, yo una de las veces crucé esta 
frontera de Behovia pero por el río”, y me dicen “¿cómo que por el 
río?”, y les vas diciendo. Los chicos y chicas pequeñas lo viven como 
una aventura. Sí, bueno, pues de aventura... En fin», dice con gesto 
serio. «Lógicamente no les cuentas que tenías miedo de que te 
tiroteara la Guardia Civil, pero sí les cuentas que tenías miedo de que 
te pillara la policía. Sí les cuento la evolución, y les digo que lo que 
tienen ahora, lo que estamos viviendo ahora, en parte es fruto del 
trabajo que hicimos algunos. Y que algunos hicieron este trabajo hasta 
extremos de perder la vida», relata. 

Saca pecho pensando que al final Eduardo tenía razón. «Fue un 
avanzado a su momento en todos los sentidos», dice. «Calculó qué 
evolución iba a tener la política vasca en los tiempos inmediatos 
después de la muerte de Franco, pero hubo gente que no quería saber 
nada de esa realidad. Para ellos no cambiaba nada, para ellos iba a 
seguir todo igual hasta la independencia y el socialismo. Y cuarenta 
años después tenemos lo que tenemos, una situación muchísimo mejor 
que entonces. Yo no pensaba que iba a conocer el grado de libertad, 
de desarrollo o de autogobierno que tenemos. Quién me iba a decir a 
mí que yo iba a pasar por un gobierno y que iba a ser la responsable 
de política lingiística. Tenemos una Euskadi con unas estructuras 
políticas muy sólidas, con una efervescencia política muy interesante», 
relata en un tono casi institucional. «Eduardo hubiera estado orgulloso 
de ver el trabajo que se ha venido haciendo estos años. Si le hubiera 
tocado tener una evolución normal, como la de miembros que 
entonces fueron de ETA y que luego tuvieron cargos políticos como 
representantes institucionales... Él sí tenía dotes para político. Era un 
hombre muy dialogante. En fin, con decir los carros y carretas que 
aguantó dentro de ETA, eso ya le hubiera dado alas en una situación 
normal para haber volado hasta el infinito. Él, ya bregado en estas 
situaciones, qué no hubiera podido hacer...». 

Pero Eduardo, *Pertur”, uno de los primeros que imaginó añadir la 
palabra «política» a la vía militar de ETA, no está. Sólo un nombre, el 
de “Apala”, el que con un disparo la empujó al exilio y el que quizá con 
una orden le hizo volver, ocupa el pensamiento de Lurdes. Aunque el 
día a día de la profesora Auzmendi esté en otras cosas más cotidianas, 
en el fondo sigue esperando una confesión que les explique lo que 
pasó. A ese confidente, sin embargo, no le concedería una cita para 
recibir su pesar, si lo hubiera: «¿A estas alturas? En absoluto. Lo único 
que me interesa es saber qué pasó. Ya lo demás es totalmente 
accesorio», dice. Y mientras ese momento llega, y pese al tiempo 
transcurrido y a haber rehecho su vida, sigue manteniendo una 


estrecha relación con la familia de aquel joven al que conoció dentro 
de ETA. «Los padres están ya muy mayores. Ahora que lo pienso, la 
última vez que estuve con ellos, hará un mes o algo así, no sé si salió 
Eduardo a colación en algún momento. Habrá sido de las poquísimas 
veces, porque siempre hay alguna cuestión que nos lleva a recordar», 
cuenta. Y piensa en una inexorable cuenta atrás para saber la verdad. 
«El día que falten ellos seguirán los hermanos. Y, si no, seguirán los 
sobrinos. Y todo seguirá. Seguiremos esperando». 


Pregunta de Uxue Barkos a Lurdes Auzmendi. 


«No, no hemos llegado al final. Cuando llegue será como para echar 
cohetes. Incluso algunos vivas eché el día que me enteré de que ETA 
había decidido dejar de asesinar y de extorsionar. El final llegará 
cuando ETA diga que pone ya punto final y que, además, reconozca el 
dolor que ha causado estos años. ETA y las fuerzas que han mantenido 
anímica y políticamente a ETA. Ahora lo importante es hacer el 
camino para llegar a ese final y para mí ahora mismo es tan 
importante ese camino como el propio final. Ojalá lo conozca, no sé si 
lo conoceré, pero el no tener asesinatos, el no tener extorsión, el que 
la gente no tenga ese terror con el que vivió, ya es muchísimo. Sigue 
habiendo mucho sufrimiento, mucho dolor, pero con la falta de 
asesinatos incluso ese dolor resulta un poquito atenuado». 


Paul 


«Las organizaciones sociales hemos sido cómodas para los partidos 
políticos porque hemos hecho algunas cosas que ellos no serían 
capaces de hacer, o que no les interesaba hacer en un momento dado. 
Hemos sido como una especie de sucedáneo para que algunas cosas 
ocurrieran». Paul tiene una voz casi juvenil, que concuerda con una 
complexión menuda, como de corredor. Sumando su vestimenta 
medio formal, sus modos sosegados, su cabeza despejada y los surcos 
junto a los ojos cuando sonríe casi con timidez, ofrece cierto aire 
monacal. Nada de eso le impide hablar de forma directa, aunque sin 
perder la voz queda, especialmente cuando habla de los políticos. «En 
algún momento ellos también tendrán que tomar la responsabilidad y 
no escudarse con otras cuestiones». 

La sede de Lokarri, ubicada cerca del puente que da al 
Ayuntamiento de Bilbao, está a medio vaciar. Es un local alargado que 
da a un patio interior al que se accede tras unos tramos de escalera. 
Hay cajas de cartón alrededor de la pequeña mesa junto a la ventana, 
unas estanterías repletas de libros en la pared de enfrente y un tótem 
con la imagen de la organización pensado para servir de fondo de 
fotografías. Tras nueve años han decidido detener su actividad, como 
antes hicieran plataformas similares como Gesto por la Paz. «Una 
organización como la nuestra tiene el riesgo de convertir el medio en 
el fin. No decimos que esto esté resuelto del todo ni nada parecido, lo 
que pensamos es que hemos cumplido nuestra etapa, hemos hecho lo 
que teníamos que hacer». Eso que tenían que hacer era trabajar por la 
paz en el País Vasco e intentar acercar posturas. De ahí que hayan 
resultado cómodos para gobiernos que no han querido mancharse las 
manos con asuntos espinosos. 

La decisión de bajar la persiana lo dejará a él, y a otros cinco 
compañeros, sin trabajo. Años atrás decidió dejar sus dedicaciones 
para convertirse en el coordinador de la plataforma y pasar a cobrar 
de ella, así que se ha despedido a sí mismo. Antes que en Lokarri 
estuvo en su antecesora, Elkarri, allá por los 90. En total, Paul Ríos 
lleva casi dos décadas trabajando con un mismo fin: ofrecer «espacios 
de encuentro entre personas plurales trabajando conjuntamente por la 
paz para que nadie se acomodase a la situación que estábamos 
viviendo y alentar a que se tomasen iniciativas que buscasen un 
escenario de convivencia», explica. En ese sentido, las organizaciones 
como Lokarri han cumplido un papel importante en momentos de 
mucha tensión social, el de «ofrecer una alternativa que pasaba por no 
asumir las que entonces eran las dominantes: la alternativa de ETA de 
violencia y más violencia o la del Gobierno de utilizar todos los 
medios, aunque fuesen ilegítimos, para conseguir terminar con ETA». 


Destaca como uno de los mayores logros del colectivo en el que ha 
trabajado la Conferencia de Aiete de 2011, que se define como un 
intento de «momento simbólico en el que se diese un impulso decidido 
a este proceso de paz y que pudiese dar resultados como para poder 
volver a generar esa oportunidad que se perdió en el año 2006». Se 
refiere a la negociación que murió con el atentado de la T4. En esa 
conferencia, y en presencia de diversas autoridades internacionales, se 
pusieron encima de la mesa algunas cuestiones que hasta el momento 
sólo se habían compartido en público cuando algún medio había 
contado las entretelas de alguno de los procesos de negociación a lo 
largo de la historia de ETA. Pero esta vez hubo algo más: la puesta en 
escena de una entrega de armas simbólica por parte de ETA. Más allá 
de las intenciones y de las autoridades, los medios nacionales trataron 
aquella cumbre con cierto escepticismo, cuando no crítica. Y eso 
también ha sido una constante durante todos estos años de trabajo que 
ahora terminan. 

«Son las incomprensiones que surgen de las diferencias profundas 
que hay sobre la forma en que entendemos la paz y la convivencia en 
nuestra sociedad», dice como sin dar importancia a unas críticas que 
reconoce que han existido y cuyos autores han ido variando según el 
momento. «Cuando organizamos la Conferencia de Aiete hubo medios 
de comunicación a nivel de España que nos llamaron proetarras, que 
escribieron que yo era una persona insensible a las víctimas de ETA o 
que era partidario de ETA. Incluso Manos Limpias le puso una querella 
al alcalde de San Sebastián —entonces Juan Carlos Izagirre, de 
Bildu— y de rebote a mí por haber organizado la conferencia. 
También hemos recibido críticas por parte de la AVT y Covite, pero al 
mismo tiempo hay víctimas que han participado habitualmente en 
nuestras iniciativas. El pluralismo que hay entre las víctimas, incluso 
entre las de la propia ETA... —dice resoplando—, hay que tenerlo en 
consideración y tratarlo con cuidado», termina. Paul repite algunas 
ideas a lo largo de toda la conversación, pidiendo prudencia al hablar 
de casos concretos y rechazando generalizar. 

Lo de Aiete fue el principio del final de la actividad de Lokarri, la 
guinda del pastel. Pero al principio los ataques venían de otras 
direcciones. «En 2005 la izquierda abertzale decidió que no iba a 
participar en actividades organizadas entonces por Elkarri, una 
especie de veto. Durante esos años se nos ha acusado de que sólo 
mirábamos hacia la violencia de ETA y de que éramos insensibles a lo 
que podía estar haciendo el Estado, que siempre le pedíamos a ETA y 
nunca al Estado, que no éramos lo suficientemente contundentes al 
denunciar la ilegalización de Batasuna... De eso hemos tenido una 


parte incluso en lo personal: yo he tenido hasta algún incidente con 
alguno de ellos por la calle, en mi pueblo», comenta. Al momento le 
quita importancia: «Ninguna cosa que nosotros hayamos podido pasar 
es mínimamente comparable a lo que ha pasado quien ha sufrido 
directamente la violencia o una amenaza. No es lo mismo eso que nos 
quiten carteles», explica, enumerando otras escenas similares, como 
pintadas de «Lokarri español» o charlas boicoteadas. «No deja de ser 
una anécdota comparado con las miles de personas que han padecido 
vulneraciones graves de sus derechos o que han llevado una vida 
indigna, todo el día conscientes de que podrían ser los siguientes en 
sufrir un atentado». Con el tiempo los discursos y las formas fueron 
cambiando. «Te encuentras con la llamativa imagen de que personas 
que militaban en ETA en sus inicios, que hablan de esa ETA casi como 
“la ETA buena”, entre comillas, y ahora resulta que están en 
posiciones de crítica a ETA y a todos aquellos que defendemos el 
diálogo o una convivencia integradora», sonríe con cierta ironía. 

Echando la vista atrás considera que las organizaciones como 
Lokarri han sido una forma «de prevenir una fractura social que 
podría haber sido muy grave: podríamos haber terminado 
perfectamente como Irlanda, y eso no ocurrió», asegura. De hecho, en 
varios momentos de la conversación incide en que no está de acuerdo 
con la indolencia de la que se suele acusar a la sociedad vasca durante 
tantas décadas de violencia. «Estamos hablando de una sociedad que 
sale del escenario de una dictadura, con todo lo que ello supone de 
condicionante para el ejercicio de las libertades democráticas, como 
puede ser lo de ir a una manifestación. Todo eso hay que aprenderlo», 
dice. Cita varios sondeos de años atrás que coincidían en el dato de 
que el apoyo del uso de la violencia entre la sociedad vasca «era 
residual, de apenas de un 5%», según recuerda. Pese a ello, desde los 
partidos nacionales se empezó a trabajar en la idea de la 
«deslegitimación social del terrorismo», algo que asegura que ya 
existía. «Aunque algunos traten de vender lo contrario, la sociedad 
vasca ha sido la que más se ha movilizado en contra de un escenario 
de violencia como el que hemos tenido nosotros. Es muy difícil 
encontrar otros lugares que hayan padecido problemas que se puedan 
asemejar en algo, con una sociedad tan activa como ha sido la nuestra. 
¿Que se podía haber hecho más? Evidentemente sí, pero la realidad es 
la que es», dice levantando una de sus manos, que hasta entonces 
estaba apoyada sobre la otra encima de la mesa. 

Sin perder la quietud, su tono cambia hacia el enfado cuando habla 
de los políticos. «Decir que la sociedad vasca ha mirado para otro lado 
cuando a partir del 84 empiezan a multiplicarse los movimientos 


sociales que están trabajando por los derechos humanos, la no 
violencia, la paz, el diálogo, el encuentro, el entendimiento... No es 
una cuestión de desconocimiento, es una trampa que se quiere hacer 
respecto al relato de lo que ha ocurrido aquí. Quienes dicen que la 
sociedad vasca ha sido cobarde, que no ha hecho lo suficiente, lo que 
en realidad quieren decir muchas veces es que la sociedad no ha 
apoyado sus ideas políticas». Se remonta a principios de los 2000 y 
recuerda aquel frente común del PP de Jaime Mayor Oreja y el PSOE 
de Nicolás Redondo Terreros frente al lehendakari Juan José 
Ibarretxe. «Cuando por ejemplo Rosa Díez dijo entonces lo de “es que 
me he dado cuenta de que a mis convecinos les da igual que me 
maten”. No, no es que les diese igual que te mataran, no les daba 
igual, pero otra cosa es que vayan a apoyar tus ideas políticas», dice 
con voz tajante y con el dedo levantado. Enumera otros ejemplos, 
algunos más recientes, como el de Joseba Arregi, exconsejero vasco 
del PNV que abandonó la formación en 2004, en plena ebullición del 
llamado Plan Ibarretxe. «Cuando lo escuchas decir que la 
deslegitimación social del terrorismo tiene que ir acompañada de la 
deslegitimación política del terrorismo, y que eso significa que hay 
que renunciar expresamente a cualquier objetivo que tenga semejanza 
con los objetivos que plantea ETA, lo que busca es, ya que no pueden 
convencer a la sociedad vasca para que deje de votar a partidos 
nacionalistas, utilizar a ETA como excusa para que los nacionalistas 
tengan que renunciar a sus ideas políticas». Es posiblemente el único 
momento de toda la conversación en que su tono sube un poco, para 
rápidamente volver a su medida habitual. «Aquí nadie tiene que 
renunciar a ninguna de sus ideas políticas, a lo que hay que renunciar 
es a utilizar métodos que sean injustos y que sean contrarios a la 
dignidad humana. Igual que no se puede pretender que nadie deje de 
sentirse español en la sociedad vasca, tampoco se puede pretender que 
nadie deje de sentirse independentista en la sociedad vasca». 

Ese tipo de «trampas», como las califica, también han venido del 
otro lado a través de la técnica de apropiarse de algunos discursos y 
reivindicaciones. «Por parte de la izquierda abertzale y ETA también 
se ha intentado utilizar con fines políticos determinadas ideas 
positivas, que pueden ser legítimas e incluso necesarias. Se han 
apropiado de ideas como la autodeterminación y otras para sus 
propios fines. Durante estos años, cuando salía una reivindicación en 
contra de la energía nuclear, ahí se creaba un movimiento de la 
izquierda abertzale, y encima ETA cometía atentados relacionados con 
el tema». Recuerda entonces el secuestro y asesinato en 1981 de José 
María Ryan, ingeniero de la central de Lemóniz. «Salían en contra de 


la insumisión, y salía otro movimiento. Este tipo de dinámicas de 
trinchera son las que hay que intentar abandonar en cualquier 
circunstancia», comenta, y conseguirlo, en su opinión, no depende de 
que se deslegitime una violencia que ya ve deslegitimada, o de que 
falten acuerdos: «No creo que no haya consensos en la sociedad vasca, 
es más un problema de reflejarlos luego en un papel y, sobre todo, de 
suscribir ese papel con los que hasta ahora han sido tus enemigos. Esa 
es la gran dificultad». Vuelve a citar sondeos y dice que 
aproximadamente «un 80% de la población vasca quiere que se 
reconozca a todas las víctimas de vulneraciones injustas de derechos 
humanos, sea quien sea el organismo, banda o persona que las haya 
cometido. Otra cosa es cómo se realiza la memoria en relación a ese 
sufrimiento que han padecido las víctimas, que es donde empiezan las 
diferencias», comenta. 

Esa diferencia es lo que se ha dado en llamar relato, o la forma en 
que se cuentan las cosas y qué palabras se usan para definirlas. «Aquí 
nadie ha protestado porque le hagan un reconocimiento a una persona 
a la que la policía en el año 77 detiene, tortura, da de beber aceite de 
ricino y acaba matando. No hay nadie en el PP que dude que esa 
persona sea una víctima. La diferencia está en cómo lo tratas en 
conjunción con todo lo que ha supuesto la violencia de ETA». Es decir, 
si las mezclas, si no las mezclas o si haces distinciones entre víctimas 
de primera y víctimas de segunda. «Es un problema más del lenguaje. 
Nosotros lo que hemos intentado, aunque nos han acusado de no ser 
claros, es utilizar un lenguaje que no resulte ofensivo. Por ejemplo, 
después de la Conferencia de Aiete hicimos un acto en favor de la 
reconciliación y nos dimos cuenta de que esa palabra, 
“reconciliación”, genera un profundo rechazo, así que utilizamos la 
palabra “convivencia”. O, por ejemplo, “conflicto”: nosotros ya no 
hablamos del “conflicto vasco”, hablamos del “problema vasco”, y de 
los problemas de violencia y de desencuentro que ha habido en la 
sociedad vasca. Hay palabras que hay que abandonar porque hay 
personas a las que generan un rechazo tan fuerte que no permite mirar 
más allá, así que se dejan a un lado. Con el tema de la paz o del 
proceso de paz pasa exactamente lo mismo». 

Es, en cierto modo, una defensa del eufemismo pensando en un 
bien mayor. «Se puede recurrir a él tranquilamente. Entiendo 
perfectamente que hay personas para las que algunos términos pueden 
resultar ofensivos o agresivos, así que es mejor utilizar otros. Ese no es 
el problema. El problema de fondo es qué contenido das a esas 
palabras y qué es lo que estás buscando. La cuestión fundamental que 
se quiere evitar con este tipo de debates es preguntarse si queremos 


una convivencia donde quepamos todos y donde realmente se 
garantice que ninguna persona vaya a ser amenazada o perseguida por 
sus ideas políticas, o si queremos construir una convivencia con 
vencedores y vencidos, que entonces no va a ser convivencia, sino otra 
cosa distinta, una simple coexistencia y nada más. Lo importante es si 
lo que queremos realmente es fortalecer un sustrato de cultura de paz 
en nuestra sociedad que, sin olvidar lo que nos ha pasado, ponga las 
bases para que tampoco nos vuelva a ocurrir en el futuro. Esos son los 
debates que hay que afrontar. Cuando se quiere debatir sobre 
palabras, realmente lo que se quiere es evitar entrar al debate en 
profundidad y buscar soluciones concretas». 

A ambos lados de ese debate hay dos colectivos bien diferenciados 
que, en alguna ocasión, han entrado en contacto: las víctimas y los 
presos. La conversación se detiene un momento por una visita. Al final 
transcurre un rato entre que se habla de unas y de otros, pero quizá 
sin pretenderlo Ríos aplica recetas similares a ambos: no se puede 
pedir a todo un colectivo lo que unos pocos han decidido hacer, y hay 
que respetar plazos y condicionantes para conseguir acercamientos. 
«Hace quince años escuchar testimonios de víctimas no era lo más 
habitual», comenta, y de ahí que cuando había una que estaba 
dispuesta a contribuir de alguna manera la invitaban a que 
compartiera su vivencia en la medida en que pudiera. «Con las 
víctimas no se trabaja», dice tajante. «Puedes acompañarlas en un 
proceso personal por el que alguna haya tomado la decisión de que 
quiere convertir su dolor en una aportación positiva para la 
ciudadanía», dice de forma enrevesada. Como ejemplos de esas 
aportaciones habla de «víctimas que han acudido a actos de homenaje 
a otras víctimas distintas, víctimas que están suscribiendo manifiestos 
pidiendo altura de miras al conjunto de la sociedad vasca para que 
aprovechen la oportunidad que tenemos abierta, víctimas que animan 
a superar los dolores del pasado y a buscar los espacios de encuentro 
desde medios de comunicación o víctimas que van a los colegios a dar 
un testimonio en positivo y en clave de convivencia. Hay que tener 
mucho cuidado con todo esto, porque tiene mucho mérito pero no se 
puede convertir en una obligación moral para todas las víctimas: cada 
una de ellas bastante tiene con lo que lleva encima», insiste. 

En ocasiones, además, hay miedos y recelos ante cómo pueden 
salir las cosas. Pone el ejemplo concreto de esas visitas de algunas 
víctimas a centros escolares para hablar de su experiencia, lo que se 
ha conocido como víctimas educadoras. «Nosotros criticamos el 
proyecto con toda nuestra insistencia, por escrito y públicamente, 
porque teníamos varios temores: uno a que el testimonio de las 


víctimas estuviera muy politizado, otro a que pudiese suponer un 
grave conflicto a nivel de claustros, profesorado y asociaciones de 
padres, y otro porque considerábamos que había mejores herramientas 
en ese momento, como podían ser los testimonios en vídeo en lugar de 
presenciales». Sin embargo, reconoce que se equivocaban: «Hemos 
tenido la oportunidad de conocer estas experiencias y tengo que decir 
que ha sido algo muy positivo y útil. Me parece que tanto el Gobierno 
socialista anterior como el actual han hecho un esfuerzo muy 
importante de elección de víctimas que, más allá de sus ideas 
políticas, lo que van a transmitir es una vivencia y un mensaje de 
prevención de la violencia». Cuenta que uno de esos encuentros tuvo 
lugar en el colegio de sus hijos y que él mismo participó en una mesa 
redonda posterior. «Ahí me di cuenta de que para esos chavales, de 
dieciséis y diecisiete años, esto era la prehistoria», comenta en 
referencia a lo lejana en el tiempo que los adolescentes veían a ETA. 
«Sería conveniente que no se olvidara y que también esto sirviera de 
ejemplo para contarlo y para que no se repita, siempre con la 
prevención de que no puedes dejar a las futuras generaciones la 
obligación de resolver lo que las nuestras no pueden resolver», 
advierte. «Los dos únicos problemas que veo que hay con esta cuestión 
es que todavía no hay un consenso estable en la sociedad vasca como 
para que eso no genere algunos problemas en algunos centros 
educativos, y que es cierto que para las víctimas supone un esfuerzo 
difícilmente mantenible en el tiempo. Para ellas, cada vez que van, 
supone volver a revivir su dolor y, por lo que sé, algunas de las que 
han participado han pedido un tiempo de descanso. Y, claro, no es 
fácil encontrar y preparar a víctimas que puedan transmitir estos 
mensajes». 

Esa referencia a la «preparación» de las víctimas también generó 
críticas en su momento. Se refiere a ella, por ejemplo, cuando habla 
de los llamados encuentros restaurativos que, durante unos años, se 
pusieron en marcha entre presos arrepentidos de ETA y víctimas, 
previa aceptación de ambas partes. «Se trabajó para evitar colocar a la 
víctima en una situación que fuera dolorosa para ellas», comenta. 
Habla no sólo de la preparación mental que necesita alguien que ha 
perdido a un ser querido o que ha sufrido una agresión, y que se 
enfrenta a uno de los responsables de su dolor. Se refiere también a 
cómo afrontar la posibilidad de que el preso pida perdón. «Tiene una 
doble vertiente que hay que tomar con mucha cautela: cuando alguien 
te pide perdón, tú tienes que estar preparado para recibir ese perdón y 
responder. Sé de casos en los que el preso ha llegado a la sala, ha 
extendido su mano para dársela a la víctima y esta se ha encontrado 


de repente bloqueada porque no sabe si quiere o no darle la mano a 
esa persona», relata. «Imagínate que en vez de darle la mano le pide 
perdón. El otro también tiene que estar preparado: igual no quiere 
responder, igual no quiere perdonar, y eso es totalmente legítimo y 
comprensible, pero esas cosas hay que cuidarlas», comenta. «Sobre 
todo para que la situación no se convierta en un nuevo escenario de 
dolor». 

El trabajo de Paul Ríos y la gente de Lokarri, como el de otros 
colectivos similares, también ha pasado por las cárceles, y no sólo de 
la mano de las víctimas. La vía Nanclares, el germen de esos 
encuentros, contó con su participación, aunque de forma discreta. 
Todo comenzó por el año 2007, cuando se elaboró un plan coordinado 
por el Ministerio del Interior en el que se decidió reunir a cerca de 
sesenta presos de ETA que se mostraron críticos con la ruptura del alto 
el fuego con el atentado de la T4. La intención era «ver si se generaba 
entre ellos algún debate y podían tomar alguna decisión de 
posicionarse claramente en contra de la violencia de ETA». Aquel 
colectivo se reunió entre las cárceles de Zuera, en Zaragoza, y 
Villabona, en Asturias, cercanas al País Vasco. Con ellos estuvo 
trabajando una persona externa a la cárcel, «un nacionalista, tampoco 
de izquierda abertzale, de los que han sido muy claros en contra de la 
violencia desde hace muchísimos años, una persona jatorra, de 
confianza, para que los escuchase y les contase cómo estaban las cosas 
fuera», comenta. Toda esa experiencia se concretó en una treintena de 
presos de ETA de los casi quinientos que había entonces, que fueron 
llevados a la cárcel alavesa de Nanclares de Oca, donde siguieron con 
el trabajo de debate y se les organizaron talleres para hablar con ellos 
y discutir acerca de cómo estaba la situación. Ahí empezó la vía 
Nanclares. «Para el resto de presos ese momento de reflexión no ha 
llegado todavía», comenta Ríos. 

«Habíamos tenido contacto ya desde hacía bastantes años con esos 
presos a través de dos personas, socias de Lokarri. En un momento 
dado nos transmiten que a estos presos les gustaría estar en contacto 
con nosotros para compartir ideas y reflexiones sobre cómo va el 
proceso de paz», relata Ríos. Y entonces ocurrió: «Una de ellas nos 
pidió que si podíamos contactar con una de sus víctimas». Se trataba 
de Rafael Caride Simón, uno de los responsables del atentado de 
Hipercor, el más sanguinario de la historia de ETA. Quería hablar con 
Roberto Manrique, que sobrevivió aquel día. «Quería tener la 
oportunidad de conocerlo. Hubo demasiada publicidad para lo que a 
nosotros nos hubiese gustado, porque creo que estas cosas se tienen 
que hacer en un ambiente mucho más discreto, pero bueno, todo lo 


que sea una persona que está en prisión, que ha sido de ETA y que ha 
cometido graves vulneraciones de derechos y que quiera poder entrar 
en contacto con las víctimas creo que es un ejercicio positivo», 
reflexiona encogiendo los hombros tímidamente. 

«Otra víctima con la que tenemos contacto nos dijo: “En veinte 
años aquí no me ha llamado nadie para nada, y de repente me están 
llamando a ver si quiero ir a participar en no sé qué con un preso de 
Nanclares”», rememora mientras resopla. «Hay personas que no 
quieren, es muy respetable y hay que tratarlo con mucho cariño». De 
las que sí han querido sólo un caso salió mal, y fue el de Consuelo 
Ordóñez, hermana de Gregorio Ordóñez. Al salir de reunirse con 
Valentín Lasarte, quien le pidió perdón, convocó una rueda de prensa 
para decir que un delito de asesinato no se puede perdonar y que 
Lasarte no quiso delatar a los responsables de otros asesinatos de los 
que supuestamente tenía conocimiento y están pendientes de resolver. 
Esa fue la excepción, el resto de charlas sí surtieron efecto. «Para 
muchos ha sido una experiencia enriquecedora y buena. En general, la 
información que tengo yo es la de una valoración positiva», dice, 
aunque con una advertencia: «Son pasos importantes que tienen que 
ser un ejemplo para la sociedad, pero que no pueden ser la base de un 
proceso de fortalecimiento de la convivencia: eso tiene que ser algo de 
mayor responsabilidad social y política. Me da miedo que estemos 
delegando una responsabilidad que corresponde a la sociedad y a las 
instituciones y partidos en unas víctimas que bastante tienen con lo 
que tienen y en unas personas que están en prisión. No creo que eso 
sea justo», insiste. Antes del encuentro entre Caride y Manrique ya 
había habido otros similares, y tras él llegaron más, aunque no 
muchos más. De la vía Nanclares no queda ni el nombre, porque los 
presos fueron trasladados a la nueva cárcel de Zaballa. El Gobierno de 
Rajoy decidió cancelar todo ese trabajo. «Se han suspendido los 
talleres de debate que había, se han suspendido las reuniones con 
víctimas... Ya no existe la vía Nanclares: lo que existe son los presos 
que están en la cárcel de Zaballa. Ahora se pretende que el resto de 
presos de ETA hagan lo mismo, pero estando separados y alejados. Se 
está pidiendo que hagan un proceso de reflexión que, como se ha 
comprobado, lleva tiempo, al que hay que dedicarle esfuerzo, y que lo 
hagan solos. Y no va a funcionar», augura. 

Ríos ve el trabajo que se venía haciendo «como una necesidad 
social, algo que el preso en cierta manera le debe al conjunto de la 
sociedad más que como una condición para su proceso de 
reintegración. Algo para tener total garantía de que no va a ser un 
peligro, sino un agente activo por la convivencia». En su opinión, los 


procesos de reintegración de un preso de ETA «se deben hacer en 
parámetros semejantes a cualquier persona que esté en prisión», y en 
ese sentido denuncia que el trato no siempre es así, por ejemplo, con 
las políticas de dispersión. «Soy de los que piensa que va en contra de 
los derechos fundamentales y de los estándares internacionales el 
hecho de que un preso esté alejado de su lugar de origen». Otro 
ejemplo que señala es que, en su opinión, «no hay condiciones 
objetivas para saber cómo se progresa de grado». Se refiere al paso de 
primer a segundo grado, o de segundo a tercero, un modo de prisión 
atenuada. «Se piden cosas que son imposibles de demostrar, como lo 
es el perdón sincero. ¿Cómo pruebas que tu perdón es sincero? Eso en 
derecho lo llamamos “prueba diabólica”. Dicen que tienen que pedir 
perdón a las víctimas y arrepentirse del daño causado. ¿Arnaldo Otegi 
de qué daño causado se va a arrepentir? ¿Se tiene que arrepentir de 
sus ideas políticas? Eso se está pidiendo. Queda todo sometido a un 
ámbito de arbitrariedad total y absoluto en el que muchas veces 
depende de quién sea el juez de vigilancia penitenciaria o si encuentra 
que tiene apoyo o no del Gobierno. Todo está demasiado contaminado 
políticamente, debería haber un recorrido mucho más claro de 
reintegración», considera. 

Al respecto pide requisitos concretos, «que un preso sepa que si 
hace esto le va a ocurrir esto otro. Pero es que ahora incluso los de 
Nanclares participan, hacen esto, esto y esto y la respuesta es “no te 
doy permisos” o “no te cambio de grado”». Se refiere al caso de dos 
presos que estaban a punto de ser puestos en libertad cuando el fiscal 
recurrió para que no se les computaran las condenas cumplidas en 
Francia y retrasar su salida. O a Joseba Urrusolo Sistiaga, al que por 
conceder una entrevista en la radio le retiraron los permisos. 
«Compartió un mensaje en favor de la convivencia, lo que hizo fue 
hablar de arrepentimiento». En realidad, una de las condiciones 
previas que se exponían a los presos de la llamada vía Nanclares era 
que lo hacían de forma voluntaria, sin esperar contraprestación o 
ventaja penitenciaria alguna, pero Ríos considera que «al menos 
tendrían la expectativa de que no se les iba a poner obstáculos». Desde 
su punto de vista, «si sin hacer nada extraño se están poniendo 
dificultades para que no se pueda reducir su condena, o que se cumpla 
realmente lo que está condenado, ¿eso qué perspectiva da? El 
problema de Nanclares ha sido, para el resto del colectivo de presos, la 
gestión que ha tenido. Tú les estás diciendo: “Tenéis que hacer lo 
mismo que han hecho los presos de Nanclares”, y el resto dice: “¿Que 
diga todas estas cosas y luego no me concedes ni un permiso?”». Todo 
lo achaca «a que el Gobierno de España no muestra altura de miras», y 


ve consecuencias «terribles» en ello: «Les da absolutamente igual lo 
que pasa en la sociedad vasca en su conjunto, pero también a sus 
propios compañeros del PP del País Vasco. La política del PP en este 
tema los está llevando a la marginalidad política aquí, y me parece 
terrible que, después de que han sido personas que han estado 
muriendo y sufriendo con todo este tema, ahora se encuentren con 
cien mil votos. Ahora necesitaríamos más que nunca la ayuda del 
Gobierno de España y, simplemente, los están utilizando como 
herramienta política que sacan cuando les interesa», lamenta. Y no es 
una cuestión únicamente del PP, sino de «unos partidos políticos que 
llamativamente estaban mucho más dispuestos a dialogar y a cooperar 
antes del final de la violencia que después, algo que me parece 
absolutamente incomprensible», lamenta. 

Pese a todo es optimista: «Con todo lo que ha ocurrido y lo que no 
ha ocurrido las cosas van avanzando, pero es cierto que, pensando que 
no hay vuelta atrás, hace falta que también haya un esfuerzo para que 
lo que se ha conseguido hasta ahora se consolide, y también para 
resolver lo mejor que se pueda los problemas que representa el 
futuro». Mirando hacia atrás destaca muchos hitos que hace no 
demasiado eran impensables: «No ha habido más víctimas, no ha 
habido más impuesto revolucionario, no hay prácticamente personas 
que tengan que ir acompañadas por guardaespaldas, Sortu es legal, en 
las instituciones están representados todos los partidos políticos, se 
está trabajando para reconocer a todas las víctimas, de ETA, del GAL, 
de la violencia policial y a las víctimas de la tortura, se está 
trabajando en las escuelas, en los medios de comunicación...». Y 
entonces dibuja una escueta sonrisa. «Es un problema, pero mucho 
más limitado que el que había antes, no es una urgencia social y es 
algo que se puede entender, aunque sí es una urgencia para los que 
han sufrido y los que sufren, eso es evidente. Pero a los representantes 
políticos se les tiene que pedir algo más: ellos no sólo tienen que estar 
al albur de lo que en ese momento es la principal preocupación de la 
ciudadanía. Esto es estratégico. Problemas que ahora no resolvamos 
bien podrán quedarse escondidos y resurgir en el futuro, y no estoy 
hablando de que vaya a volver la violencia: estoy hablando de que no 
puede ser que dentro de treinta años se tenga que estar hablando de 
este tema igual que se está hablando ahora de las fosas de la 
dictadura. Teniendo esta experiencia hay que hacer un esfuerzo por 
cerrar bien las cosas». 

Puestos a mirar al futuro y pedir deseos, tiene la lista muy clara y 
definida: «Te voy a decir con qué me conformaría yo dentro de cinco 
años: me conformo con que se haya verificado que ETA se ha 


desarmado y no posee armamento, con que los presos estén más cerca 
del País Vasco y tengan claro cuáles son las condiciones y el camino 
para su reintegración, con que no haya espacio para amenazas por 
ideas políticas y con que todas las personas que han padecido 
vulneraciones graves de derechos sean reconocidas como víctimas. 
Con eso y con un compromiso para resolver las diferencias políticas 
que pueda haber a través de medios exclusivamente pacíficos y 
políticos, yo creo que tendríamos ya un buen trecho del camino 
hecho». Paul vuelve a sonreír. «Tampoco pido que haya grandes 
acuerdos, porque entiendo que es muy difícil. Y sé que hay otras cosas 
con las que seguiremos dándonos de tortas dialécticas, como con la 
cuestión del relato. El que se empeñe en que nos pongamos de 
acuerdo sobre un relato de lo que ha ocurrido aquí se va a encontrar 
con un muro», dice sonriendo. 


Preguntas de Lurdes Auzmendi a Paul Ríos. 


«Voy a parafrasear lo que dice Jonan Fernández porque me gusta 
mucho más que lo que digo yo: él dice que tanto Elkarri como Lokarri 
han sido una influencia positiva en la sociedad, en el sentido de 
mantener la esperanza, animar a trabajar y sobre todo hacer un 
esfuerzo por descubrir los puntos de encuentro en la sociedad vasca». 


«En 2012 nos planteamos disolvernos, exactamente tres meses después 
de la Conferencia de Aiete, pero no nos pusimos de acuerdo. Como 
somos un movimiento por el diálogo y el acuerdo, el consenso al que 
llegamos fue que seguiríamos dos años más y, a no ser que cambiara 
la situación radicalmente, daríamos por concluida la trayectoria, y eso 
es lo que ha pasado». 
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A contraluz 


Este es un libro que narra una historia por medio de 
otras muchas historias, un libro en que el autor, 
conscientemente, pasa a un segundo plano para dejar 
que sea la voz de sus protagonistas la que llegue 
directamente a los oídos del lector. Un libro en que 
se habla, en fin, de hechos sin los cuales es imposible 
entender nuestra historia reciente: aquellos que 
condujeron al fin de la violencia de ETA. 


Borja Ventura es periodista y profesor universitario. 
Cuenta con más de una década de experiencia 
trabajando en el entorno de los medios digitales de 
información y ha colaborado con numerosos 
proyectos de reconocido prestigio. Como periodista 
ha investigado en diversos campos, entre los que 
destacan la comunicación y, sobre todo, la actualidad 
política. 


Notas 


[1] Mikel, a diferencia del resto de entrevistados, se negó a participar en la rueda de 
preguntas y respuestas. 


